يلتقيان مصادفة في الشارع الذي يغسله المطر. المرأة تدعي أنها ربة بيت فقدت زوجها في المدن البعيدة بعد أن أغواه بريق الحضارة، وتقول إن لها ابنتة لم ترها منذ أعوام، ثم لا تلبث أن تستعين على بلواها بشيء من سقط الكلام الذي تحفظه عن ظهر قلب من بعض الأغاني الشائعة، والرجل الذي أرهقه التجوال في هذا العالم، قال لنفسه إنه يعرف لماذا يميل هذا الصنف من النساء إلى اختلاق القصص المفجعة في مثل هذا الطقس المريب، وقال إنه لن يرفض قضاء ليلة عابرة في بيتها، يستوقفها لحظة ريثما يشتري زجاجة من الخمرة الحارقة ثم يمضيان.
المرأة تمارس في المطبخ عادات أسرية محببة، تشارك الرجل خمرته، وتقول إنها لا تحب إحضار الخمور إلى بيتها، خوفاً من لغط الجيران، فيعرف الرجل أنها تكذب، لكنه لا يعترض على شيء مما تقول، يشرب الخمرة وعيناه تجوسان أرجاء البيت وتستقران على الأثاث الباهت، كأنهما تتقريان آثار رجال آخرين حلّوا هنا من قبل، والمرأة تأتي بالمعكرونة وهي في أتم بهجة واطمئنان، والرجل يحجم عن تناول المعكرونة التي تسبح في الإناء الأبيض وتنزلق من على شفتي المرأة دون احتشام.
المرأة تستغرب سلوك الرجل الذي قال قبل وقت إنه جائع، والرجل يتعلل بذرائع واهية، ويكاد أن يتقيأ كلما وقعت عيناه على كتل المعكرونة التي تتلوى، يمعن في تجرع خمرته لعله يقوى على مواجهة هذا الوضع البائس، والمرأة تنهض في اللحظة التالية نحو التلفاز، تظهر على الشاشة مشاهد القتل والخراب، ثم تسٍأله في هدوء وهي تغترف من صحنها كتلة أخرى من المعكرونة: قل لي ما دمت من هناك، لماذا يصرون دوماً على محاصرة المخيمات؟
الرجل الذي لم يكن يتوقع مثل هذا السؤال في مثل هذا الوقت بالذات، يترك زجاجة الخمرة فوق المائدة، يتجه نحو الباب، والمرأة ترمقه في حيرة واندهاش، يجري مبتعداً في الشارع تحت النور المتخثر والمطر المنثال.
_________
*روائي وقاص فلسطيني.
من مجموعته “صمت النوافذ”/قصص قصيرة جداً/ منشورات الأهالي/ دمشق/ 1991