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غرفة الجلوس في بيتهم،  و في  فهكل ما حوله لا يشبه ما اعتاد رغم أنه في مكان يعرف كل تفاصيله.   
يقض   الذي  المفضل  يكتب مكانه  فيها  متقاعداً،  أصبح  أن  مذ  ليله  من  نهاراته وبعضاً  معظم ساعات  فيه  ي 

ويقرأ ويعمل على مقالات علمية ينشرها في بعض الدوريات.  هو في مكان اعتاده وألفه منذ سنين ويعرف  
كل تفاصيله بل وشارك في اختيار كل قطعة أثاث فيه وكل لوحة ومصباح لتكون كلها في انسجام وتناغم  

أين جاءه  و  أفكاره من جديد.  هو  إذاً  لتلائم مزاجه ومزاجها. من  المكان؟  عاد يرتب  بغرابة  هذا الإحساس 
التي   الصوفا  والكتابة.   القراءة  من  تعب  كلما  يفعل  أن  يحب  كما  الوثيرة  الكبيرة  الصوفا  على  مستلق  الآن 

في الليل حين يسرقه الوقت وهو  أمضى عليها ساعات من النوم العميق خلال النهار حين يشعر بالتعب، و 
يعمل على مادة تؤرقه فيستلقي عليها ليستريح ويراجع ما كتبه، ويغرق في نوم عميق وحوله أوراقه.  ثم تأتي  
الدقائق  خلال  سيفعل  أنه  فيعدها  ترتاح."   عشان  سريرك  في  نام  قوم  غريب  "حبيبي  وتهمس:  تتفقده  هي، 

في الصباح، يعتذر لها عن قضاء ليلته بعيداً عنها،    الصوفا العتيدة.    لا يفعل وينام ليلته على، لكنه  القادمة
فتقبله دون أن تقول شيئاً.  هي حبيبته منذ سنين، مذ التقاها في لندن قبل أكثر من عشرين عاماً، بالتحديد  

 في خريف عام ستة وتسعين.
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من أين جاءه هذا الإحساس بغرابة    ،أخذ نفساً عميقاً.  دار بعينيه في المكان.  كل شيء في مكانه المعتاد
قبل   اشترياها  صوفا  بأول  الغامق  الأخضر  لونها  يذك ره  التي  المريحة  والصوفا  المفضلة  غرفته  في  المكان 

الشهير في شارع توتنهام كورت رود.  كان يريد أن يجدد بعض أثاث شقته لتكون    الأثاثزواجهما من محل  
لائقة بعروسه خاصة الصوفا التي أتعبها جلوسه ونومه عليها، ولم تعد تليق باستقبال العروس، أو المستأجر  

معها أمام   سهام.  توق فتها، حبيبته وعروسه  الذي سيترك له الشقة حين يغادر لندن لتحقيق حلم كبير برفق
أجمل  ما  شوفي  نتفرج  ندخل  "تعالي  ضاحكاً:  يقول  وهو  المعروفة  المحلات  لأحد  ضخمة  زجاجية  فترينة 
صاح   كثير."   غالي  المحل  "هذا  الشارع:  أرض  في  أقدامها  تثبت  وهي  بحزم  قالت  المعروض."   الأثاث 

بتتصوري.    ما  زي  كثير  غالي  "مش  بس  ضاحكاً:  يعنيتعالي  هيلز،  إسمه،  العربي    شوفي  إلى  ترجميها 
بتطلع كعوب جمع كعب، يعني لا فخيم ولا شيء تعالي ندخل ونشوف شو عنده."  همهمت وهي تحاول أن  
أمسك  الثمن."   لكنها غالية  كلها جميلة  فيه،  البضاعة  على  دخلته وتفرجت  فخيم  "هو محل  تكتم ضحكة: 

 بيدها وجرها إلى داخل المحل.  
 

ا  بها حول مجموعة من قطع  الزيتون عليها وسائد دار  أوراق شجرة  بلون  أمام صوفا وثيرة  توقف  ثم  لأثاث 
أكيد  "أيوه بس  همهمت:  الجمال."   العظمة شوفي  "شوفي  همس:  الأخضر والبيج.   اللون  بدرجات  مشجرة 

حد  غالية جداً يا غريب."  ألقى بنفسه عليها وهو يقول: "لأنها مريحة جداً يا سهام يا حبيبتي."  أقترب منهما أ 
الباعة وهو يقول إن هذه الصوفا بسعر مخفض جداً لأن من سيشتريها سيشتري هذه الصوفا بالذات.  أي أن  
تسلمها   يمكنهم  أعجبتهم  إن  وعليه  عليه.   متعارف  هو  كما  نسقها  على  جديدة  صوفا  له  يصنع  لن  المحل 

ما العرض السخي وسرعة التسليم،  خلال الأيام القادمة بدلًا من الانتظار لأسابيع لصنع صوفا جديدة.  أغراه
 واشترياها للشقة الصغيرة في منطقة كامدن تاون التي عاشا فيها بعد الزواج. 

 
أسابيع.  كانت  لم يتجاوز بضعة  الحب ويتزوجا بعد تعارف  كان محظوظاً أن يلتقي بسهام ويحبها وتبادله 

سهام   لندن  يومها  مرة  تزور  ال لأول  الثقافي  المركز  رشحها  أن  في  بعد  لتحاضر  عمان  في  دورة بريطاني 
بها الناطقين  لغير  الإنكليزية  اللغة  الخبرة.  وشاء .   لمدرسي  بعد سنين من  أجادته  أن    تموضوع  الصدف 

ل التابعة  المباني  أحد  في  الدورة  مكان  لندن،  يكون  مبعدة  جامعة  مكان  خطوات  على  نفس  من  في  عمله 
بل  الحرم الجامعي،  و ما يعرف بأ يضم كل كلياتها وأقسامها،    الجامعة.  فجامعة لندن، لا تمتلك مبنى واحداً 

 في الشوارع المحيطة بشارع توتنهام كورت روود.تتوزع على عدة بنايات 
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الذي يعج بالمحلات التجارية    "،توتنهام كورت رود"شارع  لقاؤهما الأول كان في محل كبير لبيع الكتب في  
محلًا كبيراً يوم قررت سهام أن تدخل  .  في  الفخمة لبيع الأثاث والأجهزة الكهربائية والكتب والأدوات المنزلية 

الكتبل  "بيع  اسمه  الكتب،  أسعار  في  تنزيلات  عن  واجهته  على  الضخم  الإعلان  رأت  أن  بعد  ،  "فويلز، 
كان هو يقف  .  حين دخلت سهام المحل،  با و ت بيع الكتب في أور من أكبر وأشهر محلالتكتشف لاحقاً أنه  

تتنقل   القد  امرأة ممشوقة  بتخفيضات مغرية.  رأى  للبيع  المعروضة  الكتب  تراكمت  المدخل حيث  بين  قرب 
وشعر   للبياض  تميل  بشرة  خاص،  نوع  من  جمال  فيها  كان  بنظراته.   يلاحقها  نفسه  وجد  الكتب.   رفوف 

بمشبك جميل في أسفل رقبتها.  دارت تقل ب عينيها بين رفوف الكتب ثم توقفت أمام  كستنائي طويل ربطته  
يحمل غلافه صورة أحد أهم رموز المعمار في بريطانيا، السير  أحد الرفوف القريبة منه.  التقطت كتاباً كبيراً  

لعظيمة التي صممها كريستوفر رين.  كان كتاباً عن حريق لندن الشهير في القرن السابع عشر وعن المباني ا
 كريستوفر رين ليعيد إلى لندن بعضاً مما احترق من معالمها. 

 
منها يقترب  نفسه  الكتاب.  وجد  تقلب  توقف  بدأت  "اختيار  .  يقول بصوت خفيض:  قراءة وهو  جيد سيكون 

شيء اعتاده باتجاهها.   أحس أنها لم تنتبه أن الكلام موجه لها.  كرر جملته وهو ينحني     "ممتعة ومفيدة.
وجمال   الفاحصة  نظراتها  من  ارتباكه  رغم  يبتسم  أن  حاول  نحوه.   عينيها  رفعت  القامة.   طوال  كل  مثل 

زعجتك لكنني  عينييها العسليتين.  استجمع شجاعته وعاد يقول بأدب: "آسف يا سيدتي أرجو أن لا أكون قد أ 
.  فرغم لندنمعمار مدينة مهمة من تاريخ معجب جداً بالكتاب الذي تحملين بين يديك لأنه يحكي عن مرحلة 

الشهير  أن   السير كريستوفر  المعماري الفذ  أتى على بعض معالمها، لكنه مثل كل ضار نافع، منح  حريقها 
الفذة   بطريقته  لندن  مدينة  من  أجزاءٍ  بناء  إعادة  فرصة  رموزاً  رين  صارت  معالم  في  المتميزة  بصمته  ليترك 

    ".للتطور المعماري للمدينة
 

دون سابق معرفة.  خيل إليه  توجيه حديثه لها  كانت تقف أمامه صامتة تستمع إليه باهتمام، رغم أنه فاجأها ب
رائقاً وهي تقول بشيء  الثلاثينيات.  جاء صوتها  أواسط  .   .  حاول أن يخمن عمرهاالشخصية   إنها إمرأة قوية
أحس برغبة جارفة في مواصلة الحديث  "   .على غلاف الكتابما ذكرت  بعضاً مللتو  نعم قرأت  من الخجل: "

أنه درس هو      ؟كل ما بناه كريستوفر رينمعها.  أسرع يقول: "هل تعرفين يا سيدتي ما هو سر الإبهار في  
قل بت الكتاب بين يديها وهي تقول  "   .مم من معمارالفيزياء الأرسطوطالية، وطبق مفاهيمها على كل ما ص

قانون  أتسعت ابتسامته.  أخذ نفساً عميقاً وهو يقول: "هي    "ما هي الفيزياء الأرسطوطالية؟باسمة: "عذراً لكن 
أرسطو للتغيير الذي يشمل كل ما حولنا من أحياء وجماد وكل ما في السماء من نجوم وكواكب.  هو التغير  
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  كل ما بناه كريستوفر رين يموج بالحركة .   ن والحجم والكم، أو ما يسميه المعماريون حركة المكانتبعاً للمكا
لذلك يبهرنا حين نقف أمامه متأملين."  همست: "حركة المكان.  يا له من تعبير.  تتحدث بثقة العارف، هل  

ة لندن، وأعتذر عن تطفلي،  معماري؟"  تضاحك: "ليس تماماً، أنا أستاذ هندسة المدن في جامع  مهندس   أنت
القراءةنلكن يستحق  كتاب  أنه  لك  أوكد  أن  وأردت  الكتاب،  هذا  تقلبين  رأيتك  حين  حقيقية  بسعادة  شعرت   ي 

لم يدر في خلده لحظتها أنه يعيش لحظة مهمة في حياته، اللقاء الأول مع أحنى رأسه محيياً وابتعد.     ".فعلاً 
 مر.   المرأة التي ستشاركه ما بقي سنين الع

 

لس  القريب من الشباك حيث يحلو لها أن تقرأ.  لكنها لا تقرأ بل تجهاهي تجلس قبالته في كرسيها المفضل  
تقرأ  كانت  الذي  وكتابها  عنه    صامتة  بعيداً  تجلس  لم  قربها.   الصغيرة  الطاولة  على  مستكين  بالأمس  فيه 

في   تبحلق  كفها  أسندت رأسها على  مهمومة وقد  التلفزيون وتبدو حزينة  تتابع شيئاً على  تقرأ ولا  صامتة لا 
أن ترف أنتظر  مالك في شي زاعجك؟"   "سهام حبيبتي  ناداها ضاحكاً:  أمامها؟   الممتدة  الصغيرة  ع  السجادة 

رأسها لتجيبه، لكنها لم تفعل ولم يبدو عليها أنها سمعت ما قاله.  عاد يكرر جملته بصوت أعلى وأوضح.   
ظلت على إطراقتها.  تضاحك: "حبيبتي سهام مالك ليش ما عم بتردي علي؟"  مرت لحظات قبل أن ترفع  

.  بدت حائرة  يشجعها على الكلامل   رأسها وتنظر إليه دون أن تبادله ابتسامته العريضة التي رسمها على وجهه
 مسهمة النظرات.  تأملته لحظة وعادت لإطراقتها.  

 
متهدج.   القريب بصوت  الممر  في  منى  إلى  تتحدث  مسرعة.  سمعها  مكانها  من  قامت  الباب.   رن جرس 

سارت نحوه.  وقفت قربه وهي تتفحصه    مرت لحظات.  دخلت منى زوجة صديق عمره عبد الواحد الغرفة.  
نى وينو عبد الواحد ليش لهلق ما بيَّن؟"  انحنت عليه.  بدا وجهها جامداً ظراتها.  همس باسماً: "كيفك م  بن

وهي تقر به من وجهه.  أمسكت بمعصمه الأيسر وراحت تنظر في ساعة يدها دون أن تقول شيئاً أو تبتسم أو  
رأسه همست لسهام: "نبضه  حتى تجيب على سؤاله عن عبد الواحد.  تركت معصمه.  وضعت يدها على  

 طبيعي وما عنده حرارة.  خلينا نتصل بيهم وسأشرح لهم الموقف."  تساءل من هم الذين تريد أن تتصل بهم؟   
 

ولا.    بنعم  تجيب  سمعها  الأرضي.   الهاتف  من  تتكلم  وبدأت  سهام  تتبعها  القريب  الممر  إلى  منى  خرجت 
ت جبينه.   رددت عنوان البيت.  مرت لحظات قبل أن تدخل ال  غرفة من جديد تتبعها سهام.  اقتربت منه مس 

وعادت تجلس قرب سهام.  همهمت بضع كلمات لم يسمعها.  تنهدت سهام بعمق وهمست لها بضع كلمات.   
رن جرس الباب من جديد.  أسرعت سهام تفتحه.  سمع صوت عبد الواحد يعتذر عن التأخير.  قامت منى  
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الغرفة  من مكانها وخرجت من الغرفة.    سمع همساً يدور بين الثلاثة في الممر القريب.  دخل عبد الواحد 
تتبعه سهام ومنى.  وقف قربه يتأمله وقد بدا عليه القلق.  صاح فيه ضاحكاً: "شو قصتك يا عبد الواحد ليش  

هت لما بتمشي، بس شو قصتك اليوم وشو جبتلنا معك؟"  تأخرت؟  أنا عارف إنك ختْيرت وصرت زي  بتلا
ل صديقه يبحلق فيه بصمت.  بدا منظره غريباً.  صاح فيه: "بقولك شو جبتلنا معك من المزرعة اليوم؟   ظ

آخر مرة الفقوس كان كثير طيب."  لكن حتى هذا السؤال الذي يثير عادة حماسة عبد الواحد للحديث ويجره  
التي يؤجره الأرض  الصغيرة، قطعة  ما يزرع في مزرعته  تفاصيل  في  الخوض  لندن ويقول  إلى  بلدية  ا من 

الزراعة.    المفضل،  للحديث عن موضوعه  لم يستفزه  التي سرقتها إسرائيل،  إنها بدل ضائع عن أرضه  عنها 
فعبد الواحد مهندس زراعي، ولد لأسرة من الفلاحين في طولكرم، أي إنه فلاح إبن فلاح.  مزرعته الصغيرة  

الط والفواكه  الموسمية  الخضروات  من  الكثير  طعمها توفر  ويكون  كيميائية،  اسمدة  بدون  يزرعها  التي  ازجة 
 لذيذاً متميزاً لا يشبه ما يباع في محلات السوبرماركت.  

 
صديقه منذ سنين العمل في الكويت.  عرفه أيام الدراسة في القاهرة، خلال اجتماعات  تأمله من جديد.  هو  

د صداقة.  بعد التخرج وجده في الكويت يعمل  اً يول  بة الفلسطينيين، لكن الظروف لم تتح لهما تعارفل اتحاد الط
العمر سنين  دامت  صداقة  بينهما  وتوطدت  العليا،  دراسته  لإتمام  يكفي  ما  ليجمع  فهو  مثله  لطيف  ،  إنسان 

أ  كفلسطيني  مريرة  تجارب  عاش  الذكاء  حاد  ا المعشر  على  الحياة  ظروف  في  رغمته  فلسطينيته  مع  لتعامل 
المحتل، ات  مواجه مع  سجن  مباشرة  الإبعاده  دخل  مرارة  الشباب    وذاق  سنين  في  وهو  والوطن  الأهل  عن 
وزوج وأب  في كل ما يقول ويفعل، فهو مهندس زراعي ماهر    إنسان متميز هو بلا شك    .  ابتسم له.  المبكر
جميل  معطاء وإنسان  يعرفونهي،  من  حب  بسرعة  الضخم.   كسب  وجسمه  الفارع  يطوله  عليه،  طيبة    ضفي 
فهو عبد الواحد عبد المعطي عبد الرز اق، ثلاثة أسماء  .   مميز لا يشبه الأسماء الأ خرى ف  ،اسمهأما      ولطفاً. 

مركبة متتابعة.  السبب كما يشرحه أن جده عبد الرز اق، أو كما يلفظه على الطريقة الفلاحية الفلسطينية، عبد  
ه عبد المعطي.  أبوه أراد أن يمنح ابنه ما منحه إياه أبوه، شرف  سماً مهماً كاسمه، فأسماا، أراد لابنه  1الرز اك 
الواحد.  كم تمازحا على هذا    الاسم المركب، فأسماه عبد  أن    الاسمالوجيه  أراد  المرات  إحدى  المعقد.  في 

بدها  شو  يعني  المركبة  الأسماء  هذي  كل  تلفظ  بدها  "كيف  ضاحكاً:  له  همس  إنكليزية.   لصديقة  يقدمه 
أجابه عبد الواحد بكل جدية: "قدمني كمستر أبدول.  الإنكليز يختصرون الأسماء العربية التي تبدأ     تناديك؟"

 بعبد، بأبدول وأنا إسمي ثلاثة أبدول."   
 

 
 اللهجة الفلاحية الفلسطينية تقلب القاف كافاً.  1
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المكان صمت لم يعتده حين   عاد يبتسم له.  تأمله عبد الواحد بصمت وابتعد ليجلس قرب سهام مطرقاً.  لف  
الفرسان الأربعة كما يسميهم أصدقاؤهم.  وج  يجتمعون هم الأربعة، هو وسها الواحد ومنى،  ه كلامه  م وعبد 

"شو؟   الواحد:  لم    لعبد  الواحد  عبد  لكن  بوزك."   ومدلدل  هيك  ساكت  تقعد  عاداتك  مش  رجل؟   يا  مالك 
ما بهم كلهم يكل   إطراقته.  تساءل ما به.   لم هم  مهم ولا يردون.  كأنهم لا يسمعونهيستجب وظل على    .

هكذا،   بينهم  لاصامتون  الأحاديث  بهم  يتبادلون  ما  التقوا؟   كلما  يفعلون  لا    ،كما  متجهمة  بوجوه  يجلسون 
"ببنت شفة"   الكومبيوتر،  كما كانوا يقولون في وصف الصمت،  ينبسون  لم يعد دارجاً في لغة عصر  تعبير 

سون صامتين، مازال يذكر الشرح الذي  لكنه يناسبهم تماماً بل هناك تعبير آخر أشد دقة في وصف من يجل 
في   يقفون  حين  الأناة  للحلماء وأهل  مثلٌ ي ضرب  إنه  قال  المخيم في غزة، حين  مدرسة  في  المعلم  له  قدمه 
صمت بلا حراك فيقال وكأن على رؤوسهم الطير، أي أنهم يخشون الحركة لئلا يطير الطائر الذي يقف على  

أفلتت منه ضحكة   إطراقته ويتخيل طيراً واقفاً على شعره  رأس كل واحد منهم.   الواحد في  وهو يتأمل عبد 
 المجعد.   
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لم هو مستلقِ على الصوفا الوثيرة فيما يجلس الجميع    دار بعينيه بينهم من جديد.  أقلقته فكرة ألحت عليه،
حوله صامتين.  حاول أن ينهض من رقدته وجد جسمه كسولًا لا يطاوعه.  حاول أن يجلس لكنه شعر بثقل  
في ساقيه أرغمه على البقاء على استلقائه المريح.  فجأة رفعت سهام رأسها وتأملته بصمت.  كان في عينيها  

"مالك يا سهام؟أثر دموع تحاول إخ أحس بالانزعاج.  همس:  "  هزت رأسها  شو في يا حبيبتي؟   فاءها.  
قرر أن يكف عن سؤالها عما بها، ويتركها هي ومنى و   وعادت تحنيه وتغرق في صمتها.  استغرب منها ذلك

لهم.  هي تجلس صامتة حزينة ومنى تمسح على ظهرها و  الواحد يفعلون ما يحلو    كلمات هي تهمهم  وعبد 
.  فجأة قام عبد الواحد من مكانه.  ألقى نظرة سريعة من النافذة القريبة.  دار حول نفسه ووقف  غير مفهومة

  قربه وقد أحنى رأسه.  بدا مضحكاً بوجه الممتلئ المنحني نحوه وقد تهدل خداه، وكرشه العتيد.  همس له: 
الواحد لم يعنيه ما قاله له.  دار حول نفسه  ؟"  لكن عبد د مالك يا خوي ليش عم بتبحلق في ِ "شو يا عبد الواح

من جديد وعاد يجلس في مكانه.  همست له سهام شيئاً.  ربت على كتفها وهو يهمهم بضع كلمات لم يسمع 
ترى ماذا قال لها؟  هل سألها لم هي حزينة هكذا، ولم اختفت ابتسامتها الجميلة؟  تلك الابتسامة      منها شيئاً.

 ها لأول مرة وسحرته يوم جمعهما لقاء غير متوقع.   آ التي جذبته لها مذ ر 
 

صغيرة على  ال الحديقة  "  ،"ويتفيلد غاردنزكان يوماً مشمساً دافئاً حين ذهب كعادته لتمضية استراحة الغداء في  
التي يحبها والتي تواجه الجدارية الضخمة  جلس على  .   جانب شارع توتنهام كورت رود الخشبية  المصطبة 

من المحل  اه  أخرج من كيس ورقي صغير الساندويج الذي اشتر الحديقة من البناية القريبة.     التي تطل على
لأكثر من عشرة التي تعلو  في الجدارية    هدور بعينييالقريب مع علبة من عصير البرتقال.  قضم لقمة وبدأ  

وممرضات وفنانون    مهن مختلفة، باعة وصناع مهرة وأطباءوتطل منها وجوه كثيرة، لرجال ونساء من    أمتار
اهتمام تشكيليون، عملوا وقدموا خدماتهم لأهالي هذا الجزء المهم من مدينة لندن ، لذلك أثارت هذه الجدارية 

خصوصية   أضفى  ناجح  ذكي  عمل  أنها  على  الفنيون  النقاد  وأجمع  ثمانين  عام  إنجازها  تم  حين  الصحافة 
 وتميزاً على المنطقة.   

 
عل  وجلست  أمامه  من  فتاة  تتأمل  مرت  هو،  يفعله  ما  تفعل  وبدأت  الخشبية،  للمصطبة  الآخر  الطرف  ى 

الضخمة.    بين    التفتالجدارية  يهوي  بقلبه  أحس  وجهها.   رأى  إرادية.   لا  بحركة  نحوه  التفتت  نحوها.  
أنت؟     اآوه هالو.  هذضلوعه.  كانت نفس الفتاة التي التقاها في محل بيع الكتب.  صاح بفرحة حقيقية: "

لم   "أهلًا.    همهمت وقد اتسعت ابتسامتها:   "؟عن حريق لندن  هل أعجبك الكتاب  .  ن نلتقي من جديدجميل أ 
أنته منه بعد.  نصيحتك كانت في مكانها.  مشكلته الوحيدة أنه كبير الحجم وثقيل لا يصلح للحمل في حقيبة  
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في أوكازيون الكتب.  لكن ما  بها المطاف نتهي  ي: "هذه مشكلة الكتب المجلدة الكبيرة، لذلك أسرع يقول   " .اليد
الم  بالصور  أنها مليئة  لها ثقل وزنها وكبر حجمها،  الكتب  "   .لونة والتخطيطاتيغفر  "أنا أحب  تضاحكت: 

أ  النظر عن حجمها.  ربما لأنني  القراءة في سن مبكرةبغض  ألتهم كل ما أجده حولي من وصرت    حببت 
أظننا كلنا عشنا نفس التجارب مع القراءة.   : "كبيرة، صغيرة، ملونة، أو بلا صور."  جاراها في ضحكها  ،كتب

أنا أزور لندن لأول مرة.  كنت  عادت تقول: ""   .راءة ليكتشف العالم من حوله نحن جيل لم يكن لديه سوى الق 
أتهيب من دخول المحلات التجارية الضخمة.  ظننت أنهم لا يسمحون بالفرجة دون شراء في الايام الأولى  

فصرت   عليها  الناس  يشجعون  المحلات  أصحاب  وأن  بالشراء  للإغراء  مهمة  الفرجة  أن  فهمت  ثم  شيء.  
 "   ويوم اشتريت الكتاب كنت أدخل محل الكتب لأول مرة.  المحلات أتفرج. أدخل

 
" باسماً:  همهم  بطلاقة.   تتحدث  وهي  جميلة  والأحذية  الإنكليز  بدت  الملابس  يجربون  المحلات  يدخلون 

المحل  والقبعات   وسط  يجربونها في  أولادهم  ويتركون  الأسرة  على  وينامون  أنفسهم،  على  العطور  ويرشون 
، شكراً  يجيبون بكل بساطة ،  ألهم أحد الباعة إن كانوا بحاجة لأي مساعدةحين يسو لأغراض القفز العالي.   

جئت  نحن فقط نتفرج."  تعالى ضحكها، وهي تخرج من كيس ورقي الساندويج الذي أحضرته معها: "أنا اليوم 
  جمن الساندوي  ت قضم"   .عد كلما مررت أمام الحديقة.  مجرد فرجةلأتفرج على الجدارية التي أشاهدها من ب  

لقمتهت توبدأ  التي في كيسها.  .  ببطء  الوك  العصير  شربت منها وعادت تدور بعينيها في     فتحت زجاجة 
 الجدارية.   

 
عن   يحدثها  أن  قرر  لحظة.   فكر  بينهما.   الحديث  يتواصل  كي  شيء  أي  شيئاً  يقول  أن  يريد  أنه  أحس 

عليها،  الجدارية   لتتفرج  خصيصاً  جاءت  لائقاً  التي  سيقوله  ما  تجعل  التي  الكلمات  ينتقي  أن  عليه  لكن 
المنطقة.    وتاريخ  الجدارية  "تنحنح و للتواصل وليس محاضرة عن  الهادئ:  أثارت  قال بصوته  الجدارية  هذه 

توصلها.    أن  تريد  التي  والرسالة  منها  المطلة  والوجوه  الزاهية  والوانها  حجمها  لكبر  انجازها،  منذ  الاهتمام 
نسبة لساحة قريبة اسمها فيتزروي، كانت المشارب المحيطة بها في ثلاثينيات "فيتزروفيا"،  اسمها كما تعرفين  

: "نعم قرأت عنها."  أحس أنه  دون أن تلتفت إليه   "  ابتسمتلشعراء.تجمع ا   ةمكنأ وأربعينيات القرن الماضي  
ألقى محاضرة لا قيمة   الدم.  قرر أن يغالب علومات تعرفها  وكرر م لها  لم يوفق في مسعاه وأنه  وأنه ثقيل 

رغبته في الحديث معها.  صمت لحظة ثم وجد نفسه رغماً عنه يلتفت نحوها.  كانت مازالت تتأمل الجدارية.   
"ه الغداءمبال مهم:  لاستراحة  المفضل  مكاني  هذا  على   ناسبة،  كان  نحوه.   استدارت  باستمرار."   إليه  آتي 

 "؟"هل تتكلم العربية :العربية بوجهها ابتسامة عريضة.  همست 
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لقمة كبيرة الساندويش  كان قد قضم  "يا إلاهي  .   من  أنت  وضع يده على فمه يخفي ما بداخله وهو يقول: 
مش معقول. لا لا  "  ابتلع لقمته بعجالة وصاح: "مش معقول،  .طبعاً أنا فلسطينيةتضاحكت: "   "تكلمينها؟ت

"  مسح يده بالمنديل الورقي، ومدها مصافحاً وهو يقول: "أقدم لك نفسي، غريب عطا  .هذه صدفة لا تصدق
فلسطين وأعمل    ي الله،  يدأيضاً  وضعت  لندن".   جامعة  في  المعمار  هندسة  في  مشرف  يده.    هاأستاذ  في 

بقوة.    عليها  دورة  تضاحكت  ضغط  في  محاضرة  فلسطينية،  محمد،  "سهام  نفسه:  تقديم  في  طريقته  مقلدة 
المحكية، الإنكليزية  البريطاني   التي   لتدريس  الثقافي  المجلس  لندن  ينظمها  يده   ".في جامعة  يده أبقى  في  ا 

ما الذي جعلك تسألينني إن    ،وهو يقول ضاحكاً: "أهلًا أهلًا سهام، ما أحلى هذه الصدفةبرتابة    هايهز وراح  
كنت أتكلم العربية؟"  قالت باسمة وهي تسحب يدها من قبضته: "أظنه إصرارك على الحديث معي، جعلني  

لكلماتك   الشب لازم يكون من بلارنأشعر أن  لنفسي  إحنا بنسأل  ين خاص.  قلت  دنا لأنه عنده فضولنا.  
تقول:   عادت  ضحكه.   تعالى  أولادهم."   إسم  وشو  يعملون  وأين  وفصلهم  أصلهم  عن  الشارع  في  الناس 
وبعدين الإنكليز ما بيعرفوا يبحلقوا."  احمر وجهه قليلًا.  تأمل صفاء بشرتها والتماع عينيها ونعومة شعرها 

 مش قادر ما أبحلق."    ،: "بحلقة بحلقة لها .  ابتسم وكأنه يقول كستنائي ال 
 

المصطبة   على  زحف  طريقه.   في  الصدف  وضعتها  التي  الفلسطينية  بهذه  مأخوذاً  عنه  رغماً  نفسه  وجد 
أدركت أنك لست إنكليزية، لكنني  حين رأيتك في محل بيع الكتب،  الخشبية قليلًا باتجاهها وهو يقول ممازحاً: "

لمكان محدد. أنسبك  "   لم أستطع أن  يشبه ما اعتدت من وجوه."  تضاحكت:  أنا  كان في عينيك شيء لا 
وغادرتها وأنا في الثالثة عشرة من    عكافلسطينية حتى نخاع عظمي، ولدت في بيروت بعد هجرة أهلي من  

والدي يعمل  كان  حيث  بغداد  إلى  أنتي  .عمري  يعني  سلام،  "يا  يقول:  أسرع  تعيش  جليليةعكاوية  "   في  ، 
"تأسرعت     "بغداد؟ أنهيت  قول:  لم أعد أعيش في بغداد.  غادرتها بعد أن  الجامعيةلا لا  .  كانت  دراستي 

الكويت، وفض   إلى  التي يعمل فيها والدي  الشركة  فانتقلت  الإيرانية على أشدها،  العراقية  لت أمي أن  الحرب 
أن بيروت لم تعد ممكنة بعد  نذهب للعيش في عمان، على البقاء في بغداد.  كان الخيار الوحيد المعقول، ف

 الأهلية."   الحرب  فيها اشتعلت 
 

رسين فيها في لندن؟"  لام نفسه لأنه تسرع في طرح سؤاله  د  الدورة التي ت    بالضبطتصاعد فضوله: "وماهي  
: "آسف أقصد هل لديك عمل دائم مع جامعة لندن؟"  همهمت أبطريقة من يحقق معها.  أسرع يصحح الخط

المحكية  باسمة: "لا طبع اللغة الإنكليزية  التدريبية لإعداد مدرسي  اً.  لدي عمل لشهرين، ستة أسابيع للدورة 
وكأنه يتشبث بأن    همهم  لغير الناطقين بها.  وأسبوعان للإعداد واحد في بداية الدورة والثاني عند انتصافها."  
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الحديث بينهما دائراً  المقصود بالإنكليزية المحكية؟"  أ يبقى  : "تعلم اللغة  بحماس دافق  سرعت تقول : "ما هو 
الأدب   يدرس  لا  الطالب  أن  أي  ومسرحية.   ورواية  شعر  من  آدابها  في  التعمق  دون  وحديثاً  وكتابة  قراءة 
على   القدرة  هو  الأساسي  الهدف  لكن  التعبير،  أساليب  تعلم  في  تساعده  نماذج  على  يطلع  بل  الإنكليزي، 

توقفت  والكتابة  التحدث   التفاصيلبالإنكليزية."   في  نفسي وانسجمت  "نسيت  همهمت:  الكلام.   "   .فجأة عن 
أسرع يقول بصوته الرائق: "أبداً يا سهام.  أنا مستمتع جداً.  وهل تزورين والدك في الكويت؟  أنا عملت فيها  

الجامعة."  تساءلت: "هل أحببتها؟"  همهم: أمان "أحببت ما وف    لثلاث سنوات بعد تخرجي من  رت لي من 
: "أظن أن أبي يتفق معك في  تضاحكتوأصدقاء.  لكنها كانت بالنسبة لي جواز عبور لضفة ثانية."     ورزق 

الرأي.  هو ترك الكويت بعد أن غزاها صدام حسين، غادر مع من غادروا من فلسطينيين ويعيش الآن معنا  
عمان عالمنا،  .في  أغرب  "ما  ضاحكاً:  همهم  الكويت"   يغزو  حسين  يع  ،صدام  الفلسطينيين  والكويت  اقب 
 ".ياسر عرفات كثير بيحب يبوس.  نسيوا إنو  مهنئاً بغزوته صدام للأن ياسر عرفات قبَّ بطردهم 

 

  "وماذا عنك أنت؟  أستاذ في جامعة لندن.  شيء رائع.  هل تعيش في لندن منذ فترة؟: "ضحكة ها  أفلتت من
لأحصل على شهادة  جئتها من القاهرة    سنين.  عشر  "منذ    : سرع يقولأنها مهتمة بمعرفة شيء عنه.  أ سعده  أ 

في  ه الدكتورا  تعليمي  لأكمل  عدت  الكويت،  في  سنين  لثلاث  العمل  وبعد  القاهرة  جامعة  من  تخرجت  أنا    .
القاهرة.  ثم عملت بضع سنوات في القاهرة في شركة أجنبية للتصميمات الهندسية، وجمعت مبلغاً يتيح لي  

الطالب الأستاذ لسنتين قبل أن  صرت  جامعة.   ال جامعة لندن.  وجدت عملًا في    أن أعد رسالة الدكتوراه في
أنا من غزة.  أهلي لجأوا إليها من يافا.  هل زرت  أحصل على شهادة الدكتوراه."  تأملها لحظة وعاد يقول: "

أنفاس   "يوماً غزة؟ القدس.  هاتلاحقت  تعيش في  مدينة فلسطينية، مع أن خالتي  أي  لم أزر  لكننا في    : "لا 
القدس  إسرائيل  واحتلت  وستين  السبعة  حرب  حدثت  زيارتها،  فيه  ننوي  كنا  الذي  يعد الصيف  لم  بعدها،    .

إلى عمان   تأتي  لزيارتها، صارت هي  لفترة قصيرة وتعود خائفة أن لا  ممكناً أن نذهب  مع زوجها وأولادها 
يمكن أن يمنعه الإسرائيليون من العودة    إن من يغيب طويلًا عن القدس سمح لها بدخول القدس، وتظل تردد  ي  

يقولون له     .يضيقون الخناق على كل من يحمل هوية القدس ولا يعيش فيهاطبعاً هم  إليها."  صاح: "طبعاً  
إن كنت تعيش في بيت لحم مثلًا، فلا حاجة لك بهوية القدس.  مشروعهم هو تهويد القدس لذلك كانوا بعد  

ي وستين،  سبعة  عام  احتلوها  القدس  أن  في  يهود  من  ظل  من  لكل  المشارفقدمون  جبل  القدس    في  في 
   "ها.كل ما يحتاجونه من طعام وشراب ولوازم أخرى لا تتوفر في أسواق، الشرقية 
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نفسها  همست تحدث  "كأنها  لأنك  :  محظوظ  فلسطينأنت  في  مطلقاً."  عشت  أزرها  ولم  أنا  أعرفها  لا     التي 
لم تكن أمي  أنا لم أعش في فلسطين يا سهام، أنا ولدت في مخيم للاجئين الفلسطينيين في غزة،  تضاحك: "
رت من يافا ج  حين ه    اً .  كانت لاتزال عروسمن يافا إلى غزةة الهجرة  حملني في بطنها في رحلتدري إنها ت

ريب لأنه كان يشعر بالغربة."  صمت لحظة وعاد غإلى مخيم جباليا في غزة.  وحين ولدتني أسماني أبي  
همست: وأربعين."   ثمانية  عام  من  الأخير  الشهر  مواليد  من  "أنا  للاجئين   يقول:  مخيم  في  ولدت  "أنت 

طينيين حول المدن الفلسطينية؟  لم لا  الفلسطينيين في فلسطين.  لا أستطيع أن أفهم لم هناك مخيمات للفلس
يعيشون في المدن التي لجئوا إليها.  أفهم أن عددهم كان كبيراً في البداية، ولكن مع مرور السنين كان يجب 
أن يعيشوا في المدن ويحملوا هوية لاجئ من يافا أو عكا.  تماماً كجواز السفر الأردني الذي أحمله، فهو بلا 

لي الانتخاب، أي أنني لاجئة."  لف ذراعه على ظهر المقعد الخشبي وسرح بنظراته    رقم وطني، أي لا يحق
في المكان: "نعم هو شيء غريب فعلًا.  لكن هذا هو الواقع يا سهام، هناك مخيمات للاجئين الفلسطينيين  

عدم السماح   في رام الله ونابلس وغزة وطولكرم.  هذا للأسف هو حالنا.  أظنها الكذبة التي رددوها لسنين،
 فقط عاش ذل المخيم." ،للفلسطيني بالاستيطان كي يعود لأرضه.  لا عاد ولا شيء

 
ميعاديفلسطينيكانا   غير  على  لندن  قلب  في  صغيرة  حديقة  في  يلتقيان  تعارفهماو ،  ن  كونهما    يبدأن  من 

قلما  شف أن الفلسطينيين ظن أنها بداية قوية للصداقة والمعرفة.  مع الأيام اكتين اكه، في طفولت .  فلسطينيين
فيها،  يتشابهون لأنهم   التي عاشوا  بالأماكن  فلسطينيين،  تلونوا  يكونوا  أن  معنى  التي علمتهم  رغم والظروف 

والمفاتيح.  هو ابن مخيم في غزة وهي    الزعتر والزيتفلسطينيتهم أو عن رموزها،  أنهم جميعاً لم يتخلوا عن  
المدن فقر والعوز، وهي ذاقت معنى البعاد عن الارض والبكاء على  ت في الشتات، هو يعرف معنى ذل ال تربَّ 

التي ه جروا منها، التي تمثل كل واحدة منها فلسطين دون زيادة أو نقصان.  فلسطينيو المدن الفلسطينية التي  
اش  لم يعرفوا معنى التشرد والابتعاد عن القرية التي عمثل عبد الواحد ومنى،  لا تدخل ضمن حدود إسرائيل،  

لآباء والأجداد، لكنهم عانوا في سنين الاحتلال من السجن والإبعاد.  أما فلسطينيو المدن التي أصبحت  ا فيها  
نى بهم رغم  ك  من دولة إسرائيل، فعليهم أن يصارعوا ليظلوا على أرض لم تعد ت    ءاً ربعين جز أ منذ عام ثمانية و 

 باء والأجداد.   أنها الأرض التي عرفها الآ
 

: "محتاجين  وقف أمامها وهو يقولقام من جلسته.  وضع الكيس الورقي الفارغ في سلة المهملات القريبة.   
كل  لدي محاضرتان.  عملي ينتهي   لعملي،أن أعود  عليَّ الآن  قعدة طويلة ورايقة على فنجان قهوة أو شاي. 

إلى مكتبةيوم   السادسة.  بعدها أذهب  الساعة  "   .قول: "طبعاً تأسرعت     "مكانها؟  الجامعة، هل تعرفين  عند 
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"  مد يده  .بعد أوقات الدوام، وسأعزمك على أحلى فنجان قهوة.  سأنتظرك يا سهام  ي علىَّ ر  صاح: "عظيم، م  
ب أحس  و و   .  ناعمةدافئة  يدها  مصافحاً.   أمامه  معه  ر ا سقفت  البوابة  ت  عند  توقف  الحديقة.   باب  نحو 

التمعت عيناه الكبيرتان بابتسامة  "   .سأنتظرك يا سهام  يكون لحديثنا بقيةهمس باسماً: "أتمنى أن      .الحديدية
 فيه.  تعمل رت في الاتجاه الآخر نحو المبنى الذي اوسها  على كتفها سار مبتعداً.  وضعت حقيبة يدو 
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أقنع نفسه ، ثم  حاول أن يجد لها الأعذار   دون أن تفعل.  يومان  مر  مكتبة الجامعة.   أنتظر أن تزوره في  
التقليدي   النسوي  الموروث  الرجلأنه  من  للتقرب  تسعى  لا  أن  يجب  المرأة  أن  البادئ    من  يكون  تدعه  بل 

بالتعبير عن اهتمامه.  هو لا ينكر أنها أعجبته وشغلت تفكيره ويتمنى أن يلتقيها مرة ثانية، لكنه لا يريد أن  
وأكد لها أنه يتطلع لرؤيتها من جديد.    كتبة الجامعةفي ميفرض نفسه عليها، لذلك ترك لها الخيار في زيارته  

قد تكون مرتبطة أو حتى متزوجة.     ، يتصرف معها كرجل أعجبته امرأة، فهو لا يعرف عنها شيئاً لا يريد أن  
صحيح أنه أعجبه كل ما فيها، شكلها، صوتها، طريقة كلامها، لكنه لا يريد أن يتسرع كي لا تنفر منه.  ثم  

واضح أنها لا تحب    ، ته للحديث معها.  لن يلاحقهالأنه ألح في محاولا  ، اكتشفت أنه عربيها  هو لم ينسى أن
 ذلك.   

 
في    مر يوم آخر.  وجد نفسه يتساءل بجدية، أهي متزوجة أو مخطوبة؟  ربما هذا هو السبب.  لكنه لم ير  

 إصبعها خاتم زواج.  ثم هي قالت إنها تعيش في بيت أهلها في عمان.  ربما تكون مرتبطة عاطفياً.   
 

ى عن الدورة التي تشارك فيها وعرف  مر يوم آخر أعاد فيه على نفسه كل تساؤلاته.  في اليوم التالي، تحر  
فكر طويلًا وقرر أن لا يذهب إليها.      مكانها في قسم اللغات والآداب، في المبنى القريب من كلية الهندسة.

وإن كانت تريد التواصل معه، فستأتي.  ذهب إلى الحديقة الصغيرة التي التقيا فيها وانتظرها على ،  سينتظر
نفس المقعد الخشبي.  زار محل بيع الكتب وتجول فيه وتوقف طويلًا أمام رفوف الكتب مخفضة الأسعار.   

ه يلتقيها صدفة، لكن كل جهوده لم تثمر.  في النهاية، اعترف  ن عملها عل  تجول في الشوارع المحيطة بمكا
لنفسه أنه يفتقدها، وأن به رغبة جارفة لسماع صوتها وتأمل وجهها الجميل ورؤية ابتسامتها المشرقة.  عاد  

 يقول لنفسه، عليه أن ينتظر وستأتي إن كانت راغبة بالتواصل معه.   
 

قريبة من الباب يقرأ في  ال طاولة  ال على  كعادته في مكتبة الجامعة  يجلس  ن  خريفي مطير، كافي مساء يوم  
"  .أهلاً : "أهلًا  بفرحة حقيقية  همس تسارعت دقات قلبه وهو ي، وجدها تقف أمامه وعلى وجهها ابتسامة.   كتاب

ألم نتفق  يوم انتظرك.   صار لي كام وهو يقول: "وينك يا بنت الناس؟    خارج المكتبة ها من كرسيه.  سحبقام 
كانت تقف أمامه صامتة تبتسم.  انتبه إلى ارتعاشة    "؟هنا في المكتبة لنكمل ما بدأنا من حديث أن تأتي إليَّ 

ليه أن يستعيد هدوءه.  رسم سبق لسانه عقله.  ع ما يقوله،  لم يحسن اختيار  لقد أفلت منه الكلام.   جسمه.   
تمام يا غريب.  كيفك يا سهام؟" همست باسمة: "المهم  على وجهه ابتسامة كبيرة وهو يقول بصوته الهادئ: "

النصف الثاني.  فالدورة لستة  غداً سنبدأ  كان لدينا اجتماعات مسائية للتحضير للأسبوع الرابع من الدورة.   
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الدورة  .أسابيع كما قلت لك إلى  قريباً و "  أحس بقلبه يهوي في ضلوعه.  شغله خاطر جديد، ستنتهي  تعود 
ل دها.  تنحنح من جديد وعاد يقول:    ة أنه أثقل عليها بعتابهعمان.  المشكل  وعليه أن يهدأ ليفهم ما يدور في خ 

أشوفك" كثير حابب  يا سهام كنت  تواخذيني  الجنينة  لا  لونت  ".   بعد حديثنا في  أن حمرة خفيفة  إليه  خيل 
زي ما  تمام،  جديدة للحديث: "تضاحك، هذه بداية     "كيفك يا غريب؟هيني جيت.   "  باسمة:   همستوجهها.   

بس   سهام  يا  رايقتركتيني  فنجان  نشرب  تعالي  قهوة.   فنجان  على  وشاي هلكان  قهوة  على  عازمك  أنا    .
ها  أمسك يدوحمل معطفه وخرج من جديد.     اليدويةدخل المكتبة.  وضع كتابه في حقيبته     ".وكازوزة كمان

قول:  هي تو لكنها افلتتها بلطف  ونعومة يدها،    ءدفباس  ملأه إحسالسلالم إلى الطابق الأرضي.   ها  وهبط ب
  جلسا متقابلين  .  "  عبرا الشارع إلى المقهى.هناكهمس: "هذا اللي     "عندك مقهى مفضل؟  وين رايحين؟  "

طلبا   الشارع.   على  المطل  الكبير  الشباك  قرب  لشخصين  صغيرة  طاولة  قهوة   فنجانينحول  من  كبيرين 
 .  والإسبريس 

 
أحس أنه لا يعرف ماذا يقول.  أرعبته فكرة أن يكون ثقيل الدم.  ألح عليه السؤال، متى تعود      باسماً.  تأملها

يا غريب؟"     ضاحكت: "شوشو يا سهام."  تهمس: "لعمان، لكنه قرر أن لا يسأله.  أخذ رشفة من قهوته و 
د ولا بيروت."  تضاحكت: زرت بغدا   .  أنا ماعن بيروت وبغداد  ،عنك  : "احكيلي يا سهامهاقرب وجهه من

سنين  عن  التفاصيل  كل  لك  "سأحكي  يقول:  أسرع  لندن."   إلى  لي  زيارة  أول  وهاي  القاهرة  زرت  ما  "وأنا 
العيش في القاهرة، دراستي وعملي وزواجي الذي لم يدم وأولادي نور وناهد.  وكل ما تريدين عن لندن، لن 

يج بيننا  التعارف  أن  أظن  لكنني  أنه  أخفي عنك شيئاً،  إليه  يقال."  خيل  كما  أولًا  السيدات  يبدأ بك،  أن  ب 
زواجه وأولاده.  هدأ نفسه بأنه يريدها أن تعرف عنه كل شيء.  تضاحكت وهي تقول    ى ع في الإشارة إل تسرَّ 

ولدت في شقة في منطقة برج البراجنة في بيروت،  إنها ستبدأ على الطريقة التقليدية بالتسلسل الزمني.  هي  
ها هو والد.  فهبهها  خالتها و لأمها  مع جدت،  هيامها  شقيقتو ها  ا ة بخمس سنين، تقاسم العيش فيها والد بعد النكب

تعهد ، و في حادث سيارة على الطريق بين عكا والناصرةها، الذي رباه جدها لأمها بعد وفاة أبيه  عم أم  ابن
 كما كان متعارفاً عليه.    ، لكنه رفض الزواج من أرملة أخيهوالإشراف على تربيته وتعليمهته برعاي

 
بعد بضع سنين توفيت أم الصبي الصغير، وجاء محمد الذي لم يكن يتجاوز التاسعة من عمره، ليعيش في  

وحصل على  نهى تعليمه في عكا  الأكبر للعائلة.  أ   الابن، وصار محمد  نيبيت عمه الذي تزوج وأنجب ابنت
إثر نوبة قلبية  جدها  توفى  يعمل مع عمه في إدارة أعماله التجارية.  ثم  ، وبدأ  من القدس   شهادة في المحاسبة

شاباً يافعاً المسؤول عن رعاية شؤون الأسرة وكل أعمال عمه    ل ما يزا حادة مفاجئة، فوجد محمد نفسه وهو  
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ته التجارية.  وحين غادرت الأسرة مع من غادروا مدينة عكا عام ثمانية وأربعين، سل م كل ما كان في حوز 
 من أموال وعقود تجارية لزوجة عمه لتتدبر بها شؤون الأسرة، وعبر مع الأسرة الحدود إلى لبنان.   

 
: "أنا عشت طفولة سعيدة جداً يا غريب في تلك  باسترخاء وعفوية.  صمتت لحظة وعادت تقولكانت تتحدث 

علمت من جدتي قصص الحنين  راجنة، بين أبي وأمي وشقيقتي هيام وجدتي وخالتي هبة، وتبالشقة في برج ال 
البيوت والمفاتيح."    التي تركوا ورائهم، وحكايات عن  الهم  والدموع والحسرات على الأرض  "كلنا في  همهم: 

أمي أعطتني مفتاح أتبرك به في القاهرة.  حملته معي ، كل الفلسطينيين أغلقوا أبوابهم وحملوا مفاتيحها.  واحد
 تأملها باسماً.  هي بلا شك امرأة جميلة.     "ولد مطيع ومرضي. "برافو  "  تضاحكت:.وعلقته في شقتي 

 
ثم احتلت    مقدسياً وذهبت لتعيش معه في القدس طبيباً    ي هبه تزوجت خالتعادت تقول: "لكن الأيام فرقتنا،  

همهم الشرقية.   الغربية والقدس  الضفة  "إسرائيل  إنها تخاف  :  قلت  التي  الخالة  هي  هذه  هويتهاآه  ولا   على 
أسرعت تقول: "الغربة غيرت موازين كثيرة.   عكاوية جليلية مقدسيا؟"   كيف تزوجتْ يل زياراتها لكم.  ولكن، تط

بمعنى أننا القسمة والنصيب    ،: "ربماهمهم.  هي القسمة والنصيب يا غريب."   مصريةأنت الغزاوي تزوجت  
ننختار لأنفسنا   خالتك  ،  جده في طريقناما  أن  أظن  كلكنني لا  ما  البنات  بمقدسي.   الزواج  نوش  ااختارت 

وأقنعت جدتي بالموافقة."  بدأت   ،يختاروا في ذلك الزمن".  تضاحكت: "خالتي اختارت ونقت عريسها صدقني
منحين  الحكاية   الحمراخالتها    تقدم  شارع  في  مقهى  في  تجلس  حيث  ،  شاب  ووضع  كانت  صديقتها،  مع 

الطاولة له بزيار بطاقة تحمالصغيرة    أمامها على  اسمه وعنوانه ورقم هاتفه ورجاها أن تسمح  تها في بيت  ل 
طبيب في  ال   ،الدكتور مازن حماد  بطاقةخالتها  .  أخذت  إن كانت تحب أن تتعرف عليه  صحبة والدتهة  سر الأ

 .  وشكرته مستشفى الجامعة الأمريكية في بيروت
 

الده شغل منصب سفير فخري في حكومة فلسطين أن و تبين أنه، من أسرة مقدسية معروفة، و     .نهوا عاستفسر 
القدس ويأخذ  .   أيام الانتداب العريس المقدسي، سيعود يوماً إلى  أخافتها فكرة أن  لكن معه.   خالتها  جدتها 

يتربوا    ولاد وبنات فلسطينيةالتي أعجبها العريس، قالت إنها تريد أن تذهب للعيش في القدس وتخلف أ   ،خالتها
ا ف  ،في فلسطين أيام،  لجميعصمت  الورد الأبيض  العريس يزورهم    جاء .  بعد  صحبة والدته يحمل سلة من 

الشوكولاتة.    لهم  وعلبة كبيرة من  النكبة بسنة والده  توفي  كيف  أمه  حكت  يقلبه  لأن    ،بعد  تحمل صدمة  لم 
اني،  ثف ال ، التي صار الناس يقفون عندها يكلمون أحبتهم على الطر سميحا مندلباومبيت  تقسيم القدس ببوابة  

 عيد الميلاد لكي يتاح للمسيحين زيارة بيت لحم.  في لم الشمل.  فالبوابة لم تكن تفتح إلا كنوع من 
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كان يستمع إليها وعلى وجهه ابتسامة عريضة.  ما أجمل طريقتها في حكاية ما عاشت من أحداث.  هي  
طبعاً : "أسرع يقول عادت تقول: "هذه البوابة أ زيلت بعد حرب ستة وسبعين أليس كذلك؟"      ماهرة    حكاءة.

ره الفدائيون وقتلوا الهجانا الذين احتلوه في أزيلت لأنهم احتلوا كل القدس ولم يعد هناك قيمة لبيت متهدم فج  
؟"  ملأه  بالضبطحكاية هذا البيت  الثمانية وأربعين."  بدا عليها الاستغراب.  أسرعت تقول: "هجانا؟  ما هي  

ر نفسه أن لا يلقي عليها محاضرة فهي لن ترضى بذلك.  رشف  إحساس بأنها تخطو نحو عالمه، لكنه ذكَّ 
عام  لأولاده العشرة،  سميحا مندلباوم  من قهوته: "يا ستي هو بيت من ثلاثة طوابق بناه تاجر يهودي اسمه  

ليشجع اليهود على التوسع في الحدود الشمالية لمدينة القدس.  لكن هيئة الأوقاف الفلسطينية    ،سبعة وعشرين
كانت   وقتها  اللي  لا في  كي  لليهود  الأراضي  بيع  منعت  المنطقة،  في  الأرض  من  واسعة  مساحات  تمتلك 

ذلك انتفعوا  ل منطقة.   البيت الوحيد اللي تسكنه أسرة يهودية في ال بيت سميحا مندلباوم،    وظل  فيها،يستوطنوا  
الب  ضخلال انتفابه لأغراض عسكرية    للقنص وإبعادخلال ثورة السته والثلاثين،  و   راق سنة تسعة وعشرين،ة 

   "الفلسطينيين عن أهم بوابات المسجد الأقصى، بوابة دمشق.

 

الثمانية وأربعين،   اللي ماتوا فيه؟"  أسرع يقول: "في  الهاغانا    2أجبرت الهاغاناعادت تسأل: "بس شو قصة 
بين الفاصلة  الحدود  كان على  البيت لأنه  التخلي عن  لصد    يهودال أحياء    أرملة سميحا على  القدس،  وبقية 

المجاورة  منالهجمات   الخشب  الأحياء  من  مصنوع  للطائرات  مضاد  لمدفع  مجسماً  سطحه  على  وضعوا    .
داخله   وتحصنوا  الجوية  الغارات  التوقيع على  لحمايته من  تم  النار اتفاق  حتى  إطلاق  البيت  وقف  ، وأصبح 

المنزل بكمية ضخمة من المتفجرات  فدائيون  هاجم ال على الجانب الإسرائيلي من القدس.  بعد شهور قليلة،  
 ن منهم." و تل خمسة وثلاثعلى من فيه من أعضاء الهاغانا وق  فانهار 

 

تاريخ هم الصمت.  رشفت من قهوتها وهي تقول: "بتعرف يا غريب أنا لا أعرف تفاصيل كثيرة مهمة عن  لفَّ 
."  أحس بقلبه يرتجف.  هي تزداد لأتعرف على كل ما فاتني  فلسطين.  يجب أن أقرأ التاريخ بكل تفاصيله

عض المراجع التاريخية إن أحببت.   عليك بقرباً منه مع كل لحظة يقضيانها معاً.  همس: "أستطيع أن أقترح  
لندن. في  إلا  تجديه  لا  قد  حكايتها.     بعضها  تكمل  عادت  حماد؟"   والدكتور  خالتك  مع  صار  شو  المهم 

قرر أن يعود إلى القدس لكن والده أصر أن  حين حدثت النكبة و ة  ان في السنة الرابعة من الدراسالعريس ك

 
 . الإسرائيلمنظمة الدفاع عن المستوطنات اليهودية التي أصبحت نواة للجيش  2
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بعد     .يكمل تعليمه، وطلب منه أن يظل في بيروت وقال له إنهم لن يتمكنوا من زيارته حتى تستقر الأوضاع
.  بعد التخرج،  لأنه كان يحتاج لمعاملات رسمية  حضور جنازته  تمكن منسنة توفي والده في القدس ولم ي

على  نحة من الجامعة الأمريكية للتخصص في طب الأطفال في إحدى الجامعات الأمريكية،  حصل على م
سعيداً وهو ينظر  العريس  بدا  ين حين يعود من بعثته.   تلسنفي بيروت  بالعمل في مستشفى الجامعة  أن يلتزم  

إنه يأمل أن ي القادمة وإنه رتب كل الأوراق  عود للقدس  لخالتها بطرف عينه ويقول  اللازمة للعمل في  السنة 
 الآنسه هبه.   ه رجو أن تكون معيو مستشفى يديره مجموعة من الأطباء العرب في القدس، 

 

أصبح لسهام مهمة جديدة، مرافقة خالتها حين يدعوها ، و في بيت العروس   صغيرقيم حفل  علنت الخطوبة وأ أ 
، لأن جدتها  تصليحمن دهان و   التي سيسكنان فيها  الدكتور مازن لتتفرج على ما تم إنجازه في الشقة الجديدة

لحالك يمه خدي سهام معك".    "يعني صرتي شابرون  كانت تقول في كل مرة: "تروحيش  تضاحك غريب: 
أسرعت تقول: "وكمان    سبقت عصرها وفيها الكثير من الرقي والتحضر."لخالتك.  بس بتعرفي إنها حكاية  

أن يغادروها ويعودوا ن  يستطيعو و فلسطينيين لم يتركوا فلسطين،  هناك    أنزواج خالتي جعلني أدرك لأول مرة  
شاءوا.    متى  "مش  إليها  يقول:  دولة   بالضبطأسرع  قيام  مع  الآن  لكن  التعقيدات.   بعض  هناك  سهام  يا 

رسمية   موافقات  على  الحصول  إلى  الأمر  يحتاج  ولكن  يعودوا  أن  الفلسطينيون  يستطيع  الفلسطينية  السلطة 
بزيارة غزة، و   كثيرة."   بفكر  "أنا  يقول:  لحظة وعاد  هو  صمت  بيفكر يجي معي  كمان  الواحد  صديقي عبد 

يا سهام."  رأى    وزوجته منى.  حابين نساهم في بناء الدولة الفلسطينية.  لازم أعرفك عليهم رح اتحبيهم كثير
 للمرة الثانية احمرار وجنتيها.  ابتسم واسترخى في مقعده.  

 
واضح أنها من طبقة اجتماعية لم تعرف الفقر لا قبل النكبة ولا بعدها.  ربما كان عليها أن تكون حريصة  
على قرشها لكنها لم تعرف معنى الحرمان، لم تعلم أبنائها أن يكون غماس لقمة الخبز قليلًا كي يكفي الطبق  

أن  تماماً  ويدرك  معانيه،  بكل  الفقر والعوز  هو عرف  كلها.   الأطفال  عرف طفولة  ه  الأسرة  طفولة  تشبه  لا 
الذين لم يعرفوا حياة المخيم.  فكل ما في المخيم لا يشبه سواه، مدرسة المخيم لا تشبه المدارس العادية وبيت  

 المخيم لا يشبه غيره من البيوت وطفل المخيم يعرف ما لا يعرفه الأطفال الآخرون.   
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دخل مدارس وكالة الغوث فيه، أيام كانت  في مخيم جباليا.     هو ولد وعاش سنين طفولته وشبابه المبكر
المصرية تحت  غزة   الحكومة  غادرها  إدارة  ثم  القاهرة،  أيام    ،إلى  أن  قبل  بعد  وستين،  سبعة  عام  حرب  من 

ترك غزة قبل أن ت غلق  .   في امتحانات التوجيهي المصرية  هتفوقل حصل على مقعد دراسي في جامعة القاهرة  
تهوي بركابها في أعماق البحر.  يوم غادر    أو طائرةكان كالناجي الوحيد من مركب تغرق،    .  عليها الأبواب

و  القاهرة،  إلى  الوصول  من  سيتمكن  أنه  واثقاً  والده  كان  سيضمنون  غزة،  الناصر  عبد  وجمال  مصر  أن 
غزة،  ل  من  جاءهم  الذي  الكريملفلسطيني  إلى    العيش  الوصول  في  المشروعة  أحلامه  له  يريد.   ويحققون  ما 

عيش زمن الحلم  ي  تلك الأيامالعالم العربي كان مازال في    لأنالعارف بالأمور، ربما  بثقة  أبوه يردد ذلك  كان  
كان  بل  .   فلسطينية  العودة إلى فلسطين، كل فلسطين عكا ويافا واللد والرملة وكل مدينة وقرية ،  الفلسطيني
وشعوباً  العرب،   العو حكاماً  بهذه  ويطالبون  في  ينادون  و دة  وشعرهم  أخبار أدبياتهم  والأعمال  هم  نشرات 

يسمى  و والمسرحية  السينمائية   كان  مما  الوطنية.   الكثير  ملك  و الأغاني  أو  جمهورية  رئيس  خطاب  يكاد  لا 
 . "المطالبة بضرورة عودة الحق لأصحابه في "الوطن السليبترديد الشعارات  عربي، يخلو من 

 
ورؤية    السياسةعام ثلاثة وسبعين غيرت مفاهيم كثيرة في   أكتوبربعد سنين قليلة تغيرت هذه المفاهيم.  حرب  

"تحرير فلسطين"، فهي حرب الهدف الأول منها  ـلا علاقة لها ب  أكتوبرالفرد العربي لقضية فلسطين.  فحرب  
الإسرائيلي الذي احتلها بعد حرب سبعة   عبور قناة السويس والوقوف على الجانب الآخر منها بدلًا من الجيش 

وستين، ثم التفاوض على خروج إسرائيل من سيناء وتوقيع معاهدة سلام لا ترغم مصر على حروب أخرى.   
تحرير   في  بجيشها  شاركت  ذلك  رغم  لكنها  يحكمها  الجيش  أن  رغم  الحروب  بدخول  راغبة  تكن  لم  فمصر 

وتوقفت بعد أيام معدودة وترددت عبارات لم يكن معظم الناس  حققت العبور    أكتوبرالكويت.  المهم أن حرب  
يفهمونها مثل ثغرة "الدفرسوار"، وأ علن النصر المبين.  كان هو أيامها يعمل في الكويت بعقد لثلاث سنين مع  
مكتب كبير للإنشاءات الهندسية، بعد حصوله على شهادة البكالوريوس في الهندسة المعمارية ليجمع بعض 

سهم الحزن حين أعلن السادات توقف  يواصل تعليمه.  كل من عرف من فلسطينيين في الكويت تلبَّ المال و 
الحرب بعد استرجاع الضفة الشرقية لقناة السويس.  تساءل الجميع، ماذا عن الضفة الغربية والقدس الشرقية  

الجولان؟  لكن السؤال لم يكن له معنى تماماً كما لم يكن للنكس ة معنى سوى اختيار كلمة  وغزة ومرتفعات 
 تتماشى مع كلمة نكبة.   

 
  الابن كان في العاشرة من عمره، حين بدأ يعمل في البناء وتبييض الجدران وتركيب الأبواب والشبابيك.  فهو  

الأسرة التي    هو ثروة،  ، الأكبر، في المخيم  والابن الأكبر لعطا الله البناء الذي نال شهرة في المخيم وخارجه.   
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تنتظر   القامة  تظل  طويل  الطفل  يكون  وحين  إعالتها.   في  ليساهم  العاشرة  أو  التاسعة  بلوغه  الصبر  بفارغ 
رة.  الإناث أيضاً يشملهن هذا النظام، كلهن  مثله، ويبدو أكبر من عمره، يصبح معيل الأسرة ورجلها عن جدا 

ويجلبن  الماء من العين أو البئر ويربين  إخوتهن الصغار.  فترى    يتعلمن في سن مبكرة كيف يطبخن  ويعجن  
أو شقيقاً  خصرها  على  تحمل  أمومتها   طفلة  عليهم  تمارس  ذلك  ومع  ركبتها،  لتلامس  أرجلهم  تتدلى  شقيقة 

حياة في المخيم التي تحتم أن يرث الأبناء مهنة الوالد، وأن تتعلم البنات الصغيرات  بكفاءة عالية.  هي سنة ال 
 كل ما تجيده الأمهات.  

 
ذاك بسبب  ربما  سهام تعتقد أن هذه الظاهرة هي جزء من تنشئة الأولاد في الأسرة الفلسطينية بشكل عام.   

العميق بالخسارة،   في تنشئة أولاد أقوياء قادرين على التعامل   خسارة الأرض، وهذه الرغبة الدفينةالإحساس 
بعض يعوضهم  جديداً  أملًا  ليكونوا  الحياة،  خسروا.   م  اً مع  كونها  فما  رغم  يدللها  ا  الابنة هي  التي  لصغرى 

  ن الفلسطينييويتساهلون معها في الكثير من القضايا، كان عليها أن تكون مثل العديد من الأطفال    ،الجميع
، إلى المساعدة في ةر  وترتيب الأسِ وكيها طي الملابس ، من الأمور الصعبةجادة الكثير من إ قادرة على عمل و 

  ، سرة الفلسطينية تؤمن بتعليم أطفالها في سن مبكرةالأف  إعداد الطعام، وقطف الملوخية وتنظيف البقدونس.  
سرهم والاعتماد الكامل على  التي تجعلهم قادرين على الاعتناء بذاتهم وتقديم المساعدة لأ  الكثير من المهارات

 النفس في حل الكثير من المشاكل العصية.   
 

  قبل أنكما كانت تقول جدتها، والقدرة الكاملة على القراءة  فك الحروف  أهم ما تعلمته هي في طفولتها كان  
قراءة ها.  كان كل من حولها يقرأ الكتب والمجلات لكن خالتها هبه كانت تضفي على ال السادسة من عمر   متت

مستلقية   فتراها  فراشهابهاءً خاصاً،  لفَّ   على  تقلب   ت ساقاً على ساقوقد  وتهمهم وهي  تقرأ وتتضاحك  وهي 
فاتن.    يا  تسلميلي  عماد،  يا  حلاوتك  يا  الأرض  تهي  كانت  و الصفحات،  على  المقابلة  جلس  الجهة  في 

أن  تو  شخصيات  حاول  أنهم  أدركت  الوقت  مع  تخاطبهم.   الذين  الأشخاص  هم  من  تنشر  تعرف  معروفة 
العلمية  فطنتها  ستجمع كل  صارت تأعجبتها الفكرة وقررت أن تتعلم فك الحروف.   .   صورهم وأخبارهم  المجلة
المجلة التي تحملها  أ بعض الكلمات  قر كي ت س صارت  مع المتابعة والمرا   أمام وجهها.  خالتها  على غلاف 

 هاحين لا تكون خالتت  صفحات المجلاتقرأ كلمات متتابعة تشكل جملة مفهومة.  أسعدها ذلك وبدأت تقلب  
   في الغرفة. 
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خالتها ملقاة عند باب الشقة.  تبين أنها مجلات لم تعد  دت من المدرسة، وجدت كومة من مجلات افي يوم ع
ة معها أن تحصل على المجلات التي تنتهي من قراءتها خالتها تريدها لأنها انتهت من قراءتها.  عقدت صفق

الشقة ليأخذها الزبال.    المجلات  تصار كل أسبوع وتتكفل هي بوضعها أمام باب  ،  المفضلة  هالعبت  ، حزمة 
السنة  ها  مع انتقال تقلبها وتقرأ ما تقدر على قراءته من عنواين وتتفرج على صور السيدات الجميلات.    إلى 

المدر  في  بدأتسةالثانية  الكلمات  ت   ،  معظم  تتابع  فهم  أن  وتستطيع  تقرأها  أحدث التي  عن  مكتوب  هو  ما 
طريقة  الأ وحتى  الأسبوع  طبخة  وتفاصيل  الحواجب.   فلام  خط  رأتأمها  كانت  رسم  كلما  في  ها  تتضاحك 

هوبة تقرأ  على أنها طفلة مو دليل المجلات، قراءة  اهتمام ابنتها الصغيرة ب أن اعتبرت  ، فقد ها مع المجلاتجلست
بتفهمه عنها  العين  ويخزي  الكبار،  يقرأه  مين    ما  عنهم،  ي كتب  أو  فيها  يكتبون  الذين  من  يوماً  تصبح  وقد 

حتى    وأو تشتري لها مجلات أطفال أ يوماً إن هذه المجلات ليست مجلات أطفال،  ها  لم تقل ل لذلك  عارف.   
المجلات.   قراءفي  ها  بدلًا من تضييع وقتها  بدروستطالبها بالاهتمام   أكسبها  كتشف عالماً جديداً  تها تتركة 

 خبرة في القراءة والكتابة ووسع مداركها وعلمها حب القراءة.   

 

تلزم  حين  يساعد  أن  منه  المطلوب  كان  مجلات.   بيتهم  في  يكن  فلم  الرفاهية  هذه  مثل  يعرف  لم  هو 
البناء  أباه  يساعد  يعود من المدرسة، أن    بعد أنالمساعدة، ويدرس كي ينجح.  وحين بلغ العاشرة، كان عليه  

يتعلم   وبدأ  الصِبي ة  مع  اللعب  عن  توقف  عمله.   صنعفي  ل البناء،    ةتفاصيل  اللبنات  تتراصف  بناء  كيف 
دهن الجدران الداخلية لمن يقدر  ت، وتبيض و تركب الأبواب والشبابيك الخشبيةو السقوف،  كيف تبنى  الجدران و 

لم يبن لنفسه بيتاً كالبيوت التي يفاخر    ة،ع المهر امثل الكثير من الصن  ء الماهرالبنا  على كلفتها.  لكن والده
هم في مخيم بيتف .   ، وانطبق عليه المثل الشهير، "الإسكافي حافي والحايك عريان وباب النجار مخلع"ببنائها

البناء،  جباليا،   الله  عطا  بعضكان  بيت  يدخل  ضيق  زقاق  على  يطل  مرتفع  بشباك  صغيرة  الضوء   غرفة 
النهار والنوم   للجلوس خلال  المخدات والطراريح  الناس، تحته كومة من  والهواء والكثير من أصوات وحركة 

ل  الليل  يفضيهولشقيق ه  خلال  ضيق  باب  للشباك  المقابلة  الزاوية  وفي  ل ي  ،  تتسع  بالكاد  غرفة  سرير  ل إلى 
كان له فضل تعليمه حقائق الحياة حين كان يئز في بعض الليالي  و والديه،  يتقاسمه  و ز كثيراً  ئيالذي  خشبي  ال 

 ثم يقوم أبوه إلى دورة المياه ليغتسل.   
 

حجري فيه طاسة من    3حمام البيت، كان عبارة عن مربع صغير له باب خشبي أزرق، في إحدى زواياه جرن 
العدة فهو يشمل   النحاس يستعملونها للاستحمام كل يوم جمعة.  كان الاستحمام طقساً مهماً  له والدته  تعد 

 
 . حوض عميق من الحجر يستعمل للاستحمام  :الجرن 3
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تضع   أمه  كانت  وملابسهم.   الأطفال  من    اً قدر غسيل  من  في    "الوابور"على  الماء  كبيراً  القريب  المطبخ 
قدور وأطباق وكاسات ة رفوف خشبية عليها  بور وبضعنافذة أشبه بالكوه ووا فيها  الحمام، غرفة صغيرة أخرى  

له إلى الحمام ويبدأ الاستحمام.  يدخلون تباعاً إلى الحمام، يخلعون  .  وحين يغلي الماء في القدر، تحمالشاي 
ملابسهم ويضعونها في طشت الغسيل، ثم يفرغون بضع كاسات من الماء الحار فوق ماء الجرن البارد الذي  
تزوده به حنفية صغيرة، ليبدأ غسيل الجسم والشعر بالصابون النابلسي.  حين ينتهون من الحمام، تغسل أمه  

 لملابس وتنشرها فوق سطح البيت.   ا 
 

جده وجدته كانا يعيشان في غرفة لصيقة بالبيت لها باب منفصل.  جدته كانت تساعد أمه في الطبخ ونشر  
الملابس، أما جده، فكان يقضي يومه جالساً على صندوق خشبي أمام الغرفة الصغيرة وهو يسرح بعينيه نحو  

 .  البحر الذي حمله من يافا إلى غزة. 
 

إلى مخيم برج البراجنة، وأدركت في   هي لم تعش في مخيم، لكنها اكتشفت أسراره في طفولتها حين تسللت 
الفلسطينيون بعد أن ه جروا في نكبتهم من بيوتهم وأراضيهم.  كانت   اسن مبكرة ارتباطه بالخيم التي عاش فيه

القريب  الفرنسيسكان  الراهبات  إلى مدرسة  الخامسة حين بدأت تذهب  الكبرى    ابنة مع  ة،  في  الجيران وشقيقتها 
كانت   و التي  المدرسة  في  يوم.   تتعمل  كل  المدرسة  إلى  ومرواحهما  مجيئهما  في  ال كارافقهما  طريق  ن 

وتسرع الخطى وهي  هما يديأتمسك بشقيقة صديقتها لاحظت أن صغيراً.     يخترق حقلاً المختصر إلى المدرسة 
أمام زقاق ضيق يؤدي إلى مجموعة من البيوت الصغيرة المتلاصقة،    ون مر ي" حين  ،تهمهم: "بسرعة يا بنات

 و بساتين.   أ ولا يوجد حولها أشجار في برج البراجنة، لا يغطي سطوحها القرميد الأحمر مثل بقية البيوت التي  
 

أيام،   علي  تتساءلبدأت  بعد  يوم يمرون  حين    وا سرعيأن  هم  لم  في  البيوت.   لتلك  يفضي  الذي  الممر  أمام 
الضيق الممر  عن  بعيداً  تجرها  وهي  صديقتها  شقيقة  "سألت   :" ابتسمت:  المكان؟"   هادا  ما  شو  قلتلك  إذا 

"ليش بدي  تساءلت   "بتزعلي يا سهام؟ بحلقت  ".   نالفلسطينييجئين  هيدا مخيم للا   و: "لأنأجابتها   "زعل؟أ : 
ولو معقول ما بتعرفي شو مخيم؟  المخيم "  :هي تقوللحظة و ها  تأملت   ": "شو يعني مخيم؟فيها وقلدت همسها

صاروا يبنوا هيدي فلسطين إلى لبنان.  بعد سنين  لما هاجروا من   للفلسطينيةالمكان إللي حطوا فيه الخيم  هو  
لأنهم   الصغار  الصبيان  خصوصاً  فيه  إللي  الناس  من  حدا  نشوف  بدنا  ما  هيك  عشان  المكركبة.   البيوت 

وجهتصاعدت      4."عرانز   إلى  تلاحق  الحمرة  مع  الزعرانالكلماتها  والأطفال  المكركبة،  والبيوت  الخيم،   ،   .

 
 .قليل الأدب :الأزعر 4



22 

 

هل هذا     زعران؟  أطفالهم  فلماذا تقول عنيعيشون في هذا المكان  فلسطينيون  وجدت نفسها تتساءل إذا كان  
    صديقتها. لها شقيقة فعلًا زعلت كما تنبأتها أحست أنما تقوله عنها؟  فهي أيضاً طفلة فلسطينية.  

 
.  لم تسأل أمها أو جدتها أو حتى خالتها  الذي يسمونه المخيمأمضت الأيام التالية تحاول فك لغز المكان  

إلى البيت، توقفت  هم  طريق عودتعن الموضوع.  كانت تريد أن تكتشف الأمر بنفسها.  في أحد الأيام في  
الضيق الممر  مدخل  بمنديلها  عند  عينها  بمسح  عينها  .   وتشاغلت  عن  المنديل  أزاحت  أصواتاً.   سمعت 

من صناديق    يجلس عند مدخل الزقاق على صندوق خشبي  رجلاً رأت  خطت بضع خطوات داخل الزقاق.   و 
والفواكه الخضار  الضيق    نقل  الزقاق  في  وذهاباً  جيئة  يتراكضون  وأطفال  سيجارة،  يدفعون  خلفه  يدخن  وهم 

كي تظل على جانبيها  يده قطعة من الخشب يضرب بها العجلة  أمامهم عجلة معدنية يحركها صبي يحمل ب
"يا صالح بعِ د عن الحيط".  "ولك  على اليمين."   تتحرك بخط مستقيم والأطفال يصرخون: "يا محمد إدفشها  

يا ياسين زيح من الطريق".  فجأة صاحت امرأة من فوق سطح أحد البيوت وهي ترفع بعض الملابس عن  
 ".بيتو.  صار وقت عمل فروض المدرسة لى لاد خلص كل واحد عحبل غسيل: "خلص يا و 

 
يابا عليكي  يرضى  الله  شاي  كاسة  "إعمليلي  وصاح:  الصندوق  على  الجالس  الرجل  في تجمدت  "   . تنحنح 

هذه    فييعيشون  ها، رغم أنهم  فلسطينيون مثل   ،هذا الرجل وتلك المرأة وكل هؤلاء الأطفال،  حراك  بلاها  مكان
وقد بدا   رأت صديقتها وشقيقتها واقفتان في وسط الطريق.   متلاصقة.  خرجت إلى الطريقال البيوت الصغيرة  

القلق  صديقتهاص   .عليهما  شقيقة  رحتيرخت  "لوين  سهام  :  يا  رحتي  لوين  من   همست   ".جننتينا،  بشيء 
ن بدي  اهمهمت: "ك    5." "  صاحت: "شو وداكي عالمخيم شو بدك فيون .: "كنت عند مدخل المخيماللامبالاة

 ".أشوف مين الناس اللي فيه، لقيتهم فلسطينية زينا
 

،  هتيتملأتها رغبة عارمة في التمرد.  سألت جدتها: "الطعام في المطبخ.   انتعدها وأمها جدت في البيت كانت
بدل   يرةصغ، بس هلق عندهم بيوت أنا شفتهم اليوم؟   لما تركوا فلسطين عاشوا في خيمه  الفلسطينيبتعرفي إن 

الشارع حافيين مش لابسين كنادرالخييم   أم6.وأولادهم بيلعبوا في    ي"شو يعني شفتيهم؟  رحت  ها"  صاحت 
تقول   "عالمخيم؟ " أسرعت  من  :  بيدخلوه  المدرسة.  المخيم  طريق  على  اللي  الضيقة  عند    الحارة  وقفت  أنا 
ناس بيحكو زينا فلسطيني وكل  لاقيتهم .  ما حكيتهم ولا حكوني.  بس من بعيدوسمعتهم بس  مشفتهالمدخل و 

تجمدت أمها في مكانها وبحلقت فيها جدتها.  تصاعد إحساسها      ".البنات في المدرسة عارفين قصتهم إلا أنا 
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"هدولة   تقول:  وهي  جدتها  من  اقتربت  لدورهمبالتمرد.   مفاتيح  عندهم  اليهود    كمان  منهم  سرقوها  زي  إللي 
 بلعت جدتها ريقها وهمهمت: "كل الفلسطينيه عندهم مفاتيح."    يا ستي؟"مفاتيحك 

 
محاولة   في  لحظة  صمتت  شفيف.   حزن  عينيها  في  كان  البراجنه،  برج  مخيم  مع  حكايتها  له  حكت  يوم 

ن ويتضاحكون في ذلك  و الأطفال الذين رأيتهم يلعبلاستجماع نفسها وعادت تقول: "أنت يا غريب تشبه أولئك  
دول   إحدىية وليس في على أرض فلسطينك كان الفرق الوحيد هو أن زقاقأنت واحد منهم.   الزقاق الضيق.   

الإثنين بين  يوجد فرق حقيقي  "لا  همس:  يعنيه   ،اللجوء."   فلسطين لا  في  اللجوء  يعيش في مخيمات  فمن 
ن المدينة  مكان معزول عفي  نه يعيش في مخيم،  إ كثيراً وجود المخيم على أرض فلسطينية.  ما يعنيه حقاً  

ب   المدن،  التي  مهندسي  بلغة  "غيتو"  قربها،  المدينة  ني  لسكان أحياء معزولة عن  ينتمون  فيه بشر لا  يعيش 
رغم   القريبة  وتبعية  انتماالمدينة  المشترك  ل ئهم  بقربهاالمكان  أقيم  التي  غزة     . لمدينة  مخيمات  نقول  فنحن 

أن يكون سكناً مؤقتاً، يجب  المخيم   لا  لافضها: "ومخيمات طولكرم ومخيمات رام الله."  هزت رأسها تعلن ر 
 ما يثير استغرابي هو قبول الفلسطينيين بوجود مخيمات لأبناء بلدهم على أرضهمللعيش.     اً دائم  اً وليس مكان

اللاجئ في كل مدن العالم يعيش ضمن مجتمع  ادت تقول: "عصمتت لحظة و    "تمايز الاجتماعي عنهم.ال وب
 "   .نحن على تغريبه مرتين صر  إليها في حين ن  المدينة التي لجأ  

 
تأملها باسماً: "ربما لأننا لا نحسن الدفاع عن ما هو حق لنا.  سكان المخيم بلا مستقبل، معظمهم لم يحصل  
العمل، فاللاجئ ليس مواطناً   لذلك معظمهم عاطلون عن  للحصول على مهارات مهنية.   على تعليم يؤهله 

المعونات الدولية، أو أن يمتهن  يعمل ليعيش ويكتسب مه اللاجئ يجب أن يعيش على ما تجود به  ارات.  
مهناً يتوارثها عن الآباء والأمهات، لا تخرج عن نطاق الخدمات، خياط، حلاق، بناء وإسكافي، تدور كلها في  

منها." الخروج  لسكانه  يحق  لا  بأسوار  سجناً  حجمه،  كبر  مهما  المخيم  يظل  لذلك  المخيم.   لفهما      حدود 
باء.  طفولتنا أنا وأخوتي لم يكن الصمت.  همس وكأنه يحدث نفسه: "حياة المخيم ذل يتوارثه الأبناء عن الآ

فيها كتاب أو لعبة، لذلك حرصت أن أوفر الكثير من اللعب والكتب لنور وناهد.  كنا ثلاثة إخوة، أنا الوحيد 
ي مازالا يعيشان في المخيم مع زوجاتهم وأولادهم.  بينهم الذي استطاع أن يخرج من أسر المخيم، عدنان وعل 

رما من التعليم العالي ومن فرص العيش  ح  رغم ذلك،  بينهما لا يتجاوز بضع سنين،  و الفرق في العمر بيني  
وأكثر  قسى  خارج المخيم." صمت لحظة وعاد يقول: "أحياناً أقول من حسن حظنا أننا كلنا ذكور فذل الإناث أ 

 إيلاماً."   
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ا  نقلة كبيرة في حياتهكانت  كثيرة.     لقاهرة  نواح  له وحده  من  الجديدة، وغرفة  تدخلها  شقة في حي مصر 
ينام فيها على سرير حقيقي عليه  غرفة، الشمس من باب زجاجي يطل على شرفة صغيرة تطل على الشارع.  

في  يفتحه ويغلقه متى شاء، و فرشة وشراشف نظيفة وبطانية دافئة، ويعلق ملابسه في دولاب خشبي له باب  
حمام يوفر الماء الساخن من الحنفية دون الحاجة لتسخينه في الطنجرة وسكبه في الجرن الحجري كما  الشقة  

يفعلون في غزة.    أن يطل  كانوا  له  الشرفة  كان يحلو  الصباح  من  البليله في  بائع  ينادي على    7على  وهو 
لي له السلة لشراء ما تيسر من بليلة أو ينتظر مرور بائع الفول  ، فيدبضاعته بصوته الرائق، "عسل يا بليله"

.  كان يتضاحك وهو وسوداني  ،مصري من الصعيدصارا اسرته في غربته،    اللذينليعد فطوراً شهياً لزميليه  
"نحن تقريباً  لهما:  المشمسة وأماسي الصيف  وفعربية."   جامعة دول    يقول  الشتاء  أيام  كان يضع كرسياً ي 

العتيد، السور الذي   كتب وصحف ومجلات من "سور الأزبكية"اه من  ما اشتر   أقر ي جلس  يو الشرفة    في  صغيراً 
دي  ا فير ر أوبفيها    تيحيط بدار الأوبرا الملكية التي بناها الخديوي اسماعيل بمناسبة افتتاح قناة السويس، وقدم

 التي كتبها لهذه المناسبة التاريخية العظيمة.    ،عايدة
 

 ، ن أحلامهم الكبيرةوجدوا لغة مشتركة بي.   أسرة متجانسةه في العيش في الشقة،  اهو وشريك  مع الأيام صار
شارع صغير  في    تقاسم ما تجود به الحياة في شقة بإيجار قديم لا يتجاوز بضع جنيهات في الشهرأحسنوا  و 

هيليوبوليس، مدينة الشمس،  أو  كانت منطقة مصر الجديدة،  .   مصر الجديدة،  أحياء القاهرةأجمل  أحد  في  
بامتياز و منطقة سكنية  المسقة  ببيوتها  العريضة و ،  أشهرها  ال عريقة، و ال مدارس  ال شوارعها  لعل  الكنيسة  كنائس 

هندس خطوط السكك الحديد، المعروف  دفن فيها المليونير البلجيكي إدوارد إمبان، مالأنجليكية، البازيليك التي 
البارون،  في مصر   الجدالرجل  باسم  بنى مصر  اشترى  دة.   يالذي  الحكاية حين  الصحراء  بدأت  في  أرضاً 

القاهرة،  قر  القاهرة بخط مترو، وبدأ يبني بيوتاً  و   بثمن بخسيبة من  وشوارع ومساحات  متناسقة  ربطها بقلب 
قصراً   لنفسه  بنى  ثم  معمار  خضراء.   فنون  فيه  كومبوديا  جمع  النهضةمع  معابد  عصر  وزخارف    الهند 

اسم قصر،  الأوربية فيه مع زوجته وابنتيه،  البارون   حمل  الجديدة، وأصبح من  وعاش  معالم مصر     .أشهر 
السنين الجديدة  حي    اجتذب  ،مع  المتوسطة،مصر  الطبقة  ورجال   مجتمع  ومهندسين  ومحامين  أطباء  من 

سينما ونجوم  وأصبح  أعمال  الستينيات ،  تضم  ،  في  القاهرة،  في  السكنية  الأحياء  وأرقى  أجمل  البيوت  من 
مترو   وخط  والمقاهي  السينما  ودور  الأنيقة،  التجارية  والمحلات  العريقة،  الخاصة  والمدارس  شهير  الحديثة، 

عمارات   أيضاً  تضم  كانت  الكبيرة،  المدن  أحياء  ككل  لكنها  القاهرة.   قلب  في  رمسيس  بمحطة  يربطها 
 .   بإيجار قديم لا يتجاوز الخمس جنيهات في الشهر، متواضعة بشقق صغيرة
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العيش   الحرمان من  فقد علمه  القاهرة وأهلها،  التي تحتضنه  في  أحب  الأماكن  أن يحب  الفلسطينية،  المدن 
تحبك وترغمك على حبها دونما مدينة  وتوفر له العيش الكريم.  القاهرة كانت مدينة حاضنة حنون بامتياز،  

عناء، ولا تطالبك بأن تتغير لتناسبها، تقبلك كما أنت وترحب بك وتطويك تحت جناحها.  لذلك عاش فيها 
يجيد   لا  فلسطينياً  المصرية حتى  سنيناً  الدارجة  القاهرية   اللهجة  المصرية  الكلمات  من  العديد  أن  صحيح    .

يغي لم  ذلك  لكن  المحكية،  لغته  إلى  من خصوصية  تسللت  فيها  ما  كل  اعتاد  قاهري  فلسطيني  أنه  حقيقة  ر 
ف على زوجته سمية، قالت إن لهجته الفلسطينية فيها كلمات كثيرة  وخبر دروبها وحاراتها القديمة.  يوم تعر  

 مصرية.  أسرع يؤكد أنها كلمات غزاوية أصلية فيها بعض الشبه باللهجة المصرية ربما للقرب الجغرافي.   

 
في الهندسة المعمارية.     بكالوريوس ع سنين، تحقق الحلم الكبير، حصل على شهادته الجامعية الأولى،  بعد أرب

أنجز مهمة وعد بإنجازها و  فهو لا يستطيع أن يعود إلى غزة،      . عليه أن يكمل ما بدأه أن  أحس يومها أنه 
هله لم يتمكنوا من زيارته  أ هولة،  ، لن يسمحوا له بذلك وإن فعلوا لن يستطيع الخروج منها بسحتى لو أراد ذلك

إ إسرائيل  بعد أن دخلت  تغيرت أمور كثيرة  وحضور حفل تخرجه.    ليها  غزة.  لم يعد الخروج منها والدخول 
كان بحاجة  أن يواصل تحصيله العلمي.   ،  وحيدشيء  أمامه  كان  مصر كما كان في الماضي.   من وإلى  

لها.   قدم  تقرأ في إحدى الصحف عن وظائف شاغرة في شركة هندسية في الكويت.   لتمويل دراسته العليا.   
وحصل على الوظيفة بعقد لثلاث سنوات.  وجد نفسه يعيش في  أجاب  ،  .  سألوهدعي لمقابلةبعد أيام قليلة،  

القاهرة.    القاهرةمدينة لا تشبه ما اعتاد من حياة في  تشاغل بالعمل والقراءة ومحاولة  وكل ما فيها.     افتقد 
 القاهرة.   عن تطوير مهنيته، لكنه كان هذه المرة غريباً مرتين، عن غزة و 

 
القاهرة لإكمال دراسته والحصول على شهادة الماجستير في هندسة المدن.  كان   بعد ثلاث سنين عاد إلى 

أين  الشهادات؟   مراكمة  لم هو مصر على  ، و ذا الجهديتملكه حزن يجعله يتساءل، ماذا بعد كل هكثيراً ما  
حياة  في ظل الاحتلال الإسرائيلي  الآن  يعيشون فهم ى والديه؟  ويرع ستطيع أن يساعد إخوته سي؟ وهل سيعمل

الماهر الذي يحصل دائماً  .  أ أقسى مما عرف هو البناء، صار عدنان عطا الله البناء  خوه عدنان، احترف 
إيريز  كل  يقف  .  صار  إسرائيلعلى عمل في   معبر  أن  صباح على  مقاول  ينتظر  يأخذه  إسرائيلي  يلتقطه 

المدن الصغيرة،   البيوت في  الكبيرة.     و أللعمل في بناء  المدن  يعمل أخيه في المستوطنات حول  أحزنه أن 
 لمترف.   بناء مستوطنات إسرائيل، لكنه كان يدرك أن الحصول على لقمة العيش أمر لا يحتمل النقاش ا 
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رفض أن يعمل في البناء وأختار العمل في كراج لتصليح السيارات وسكن مع زوجته  ،  ر، شقيقه الأصغعلي
لكنه يرفض فكرة قبل  علي تزوج  وإضافة مرافق جديدة.     في غرفة جده وجدته بعد توسيعها بضع سنوات، 

يورثوا الفقر وحياة    د اتعذبهم إسرائيل أجيب ولا  ؟  أكترهم  ليش   .  بديش أكثِر الفلسطنية: "الإنجاب ويظل يردد
   "؟المخيم

 
غادر إلى  ملأ وحشته في الكويت و كانت فترة كئيبة من حياته، افتقد أهله وفلسطين وصديقه عبد الواحد الذي  

ثم كان يوم  أمريكا القوام، تعمل  زميل مصري،  فتاة مصرية في بيت  التقى  ،  ليكمل دراسته.   سمراء ملفوفة 
مدرسة ثانوية خاصة.  تضاحكت وهي تقول إنها من شبرا حي المشاهير في القاهرة أمثال    مدرسة للرسم في

داليدا ونجيب الريحاني وبليغ حمدي، لكنها تعيش حالياً في مصر الجديدة في شقة قريبة من المدرسة التي  
فيها.    و تعمل  سنين،  قبل  غزة  من  جاء  حين  الجديدة  مصر  في  عيشه  سنين  عن  لها  ل حكى  شرب  دعاها 

بينهما.   الأحاديث  وانسابت  النيل  قرب  جلسا  دعوته.   قبلت  الشهير.   النيل  قصر  كازينو  في  قهوة  فنجان 
كانت صريحة تقول دون حرج.  تضاحكت: "إنت يا أستاذ غريب فلسطيني تعتز بفلسطينتك وأنا أحترم ذلك.   

والتعبير عن رأي دون قيود."  حاول أن يحكي لها عن    ،أنا أيضاً مصرية جداً وبحب الناس البسيطة الجميلة
الفلسطينيين في   أسباب وجود مخيم للاجئين  الشروح عن  الكثير من  نفسه وماضيه، وجد أن عليه أن يقدم 
مدينة فلسطينية.  أثارتها الفكرة فبالنسبة لها الإنسان لا يمكن أن يكون لاجئاً في وطنه ومصر لا تسمح بذلك  

 لمصري.   لأنها تحترم ا
 

وغير راضية عن الحروب التي تخوضها مصر في أي مكان: ،  فخورة بمصريتها  ،كمعظم المصريينسمية،  
.  وكل بلد في  "أولادنا بيموتوا في حروب كثيرة مالناش دعوه بيها.  المفروض الجيش بيدافع عن أرضه وبس

ن الثلاثي على مصر، كانت حرباً للدفاع ."  قالت إن الحرب التي قامت نتيجة للعدوا الدنيا عنده الجيش بتاعه
عن الوطن، أما حرب اليمن وحرب الأيام الستة، فحروب لا داع لها لأنها لا علاقة لها بمصر وأهلها، وأن  

حروب.     أكتوبرحرب   بعدها  يكون  لا  أن  ويجب  لأهلها  المصرية  الأرض  أعادت  التي  تحتاج  هي  مصر 
 السلام لتتطور.   

 
.  فبالنسبة له،  تقوله ما  كل  وافقها على  كن يلم ي  هوتدافع عن ما تؤمن به، لكنبصراحة  ا  أعجبه أنها تقول رأيه

رح في صدر الأمة العربية" واسترجاع الأرض التي اغتصبها العدو الصهيوني واجب وطني وهذا  ج  "فلسطين  
به.    يؤمن  ما  بل  شعار  انتكس  ليس مجرد  بهذه   ة عشر عاماً بعد تسعفهو من جيل  نكبته، ورضي  على 
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التي لا تصف حتى ما حدث.  فالانتكاس  الغريبة  ة وعافية وليس نكبة.   يعني أن ما قبله كان صح  الكلمة 
تعب  لكنها   الواقع  كلمة  تماماً عن  الفلسطينيين  يالفلسطين ر  المزيد من  خسر ، لا لأن  فرحة  وحرموا  الأرض  وا 

شهوداً على هجرة لاجئين فلسطينيين  ات لجوئهم الأول،  ، بل لأنهم صاروا في مخيمبههم  النصر الذي وعدو 
استطاع أبناء  .  رغم ذلك  قبل تسعة عشر عاماً وا هم  كما فعل جديدة تماماً    إلى مخيمات اغتراب قسري   جدد،

ي أن  الجيل  الشهاداتهذا  أعلى  على  ويحصلوا  يوأ   تعلموا  والموسيقى  يكتبوا  و وا  نجبيو وا  حبن  وكأنهم الشعر 
وعليه لن يتخلوا عن فكرة استرجاع الأرض    "،ما لا يقتلك يجعلك أقوى "لة فردريك نيتشه،  مقو يؤكدون صحة  

 . والحق الفلسطينيين
 

لكنها ترفض وبشدة أن يكون ذلك على حساب أمن    والحق.     هي لم تنكر عليه أن ينادي باسترجاع الأرض
تريد أن تبني مصر اقتصاداً  لبلدها أن يستقر وتنتهي حروبه وأحزانه.   وسلامة مصر وشعبها.  فهي تريد  

حس أنه يريدها أ،  تءا بعد بضع لقاقوياً كي لا يجوع أهلها.  كان فيما تقول الكثير من المنطق والعقلانية.   
كمصرية.  قالت له  هويتها  لغي الزواج من فلسطيني  أن لا يبشرط،    ا الزواج.  قبلتعرض عليه  في حياته.  

نية.  ستظل كما اعتادت أن تكون ضاحكة إنها لا تريده أن يصبح مصرياً ولا تريد هي أن تتحول إلى فلسطي
ة يصغرها من غز تزوجت فلسطينياً  ، التي  من حي شبراالمصرية القاهرية  سمية أبو الفتوح  ذ تشكل وعيها،  م

.  وافق على ا كل ما يقدران عليه من حبهيمنحتمنحه و و   أسرة  معه  كون تالحياة و ه  وستقاسمبأربع سنين،  
سمية أبو الفتوح المصرية الجميلة ويريد لأولاده أماً   ،هاإنه يريد الزواج منلها  وقال  الذي بدا عقلانياً  شرطها  

أهلها  .  تزوجا بين جمع صغير من الأصدقاء واستقرا في شقتها  مثلها الجديدة.   التي ورثتها عن  في مصر 
 .  أسعده أن يعود إلى ما اعتاد من أماكن، وأن يكون مع امرأة لطيفة المعشر تفهم معنى الحياة المشتركة

 
ا  تقاسمييعني أن لا  داث جسام،  في خضم ما توالى من أحالذي اتفقا عليه  الشرط  الالتزام بمع الأيام وجد أن  

محمد عام من الزواج هبطت طائرة تقل الرئيس المصري  بعد  ف تفرضه تلك الأحداث من حزن ومخاوف.     ما
تل أبيب، في التاسع عشر من سبتمبر من إسرائيل غوريون" القريب من عاصمة  أنور السادات في مطار "بن

الشقيقة  "، مصر  والحزن والخذلان  د ملأه إحساس بالخيبةعام سبعة وسبعين.  جلس أمام شاشة التلفزيون وق
، ورئيسها يقبل غولدا  تتصالح مع العدو الذي خاضت معه حروباً كان آخرها قبل أقل من أربع سنين،  "الكبرى 

كان  يحدث.     ما معه  جلست سميه بجانبه تراقب  طفل فلسطيني يؤرق ليلها.   ولد  مائير التي كانت تقول إن م
يغلي   تهو  بالر غضباً وهي  لها،    .  ضا شعر  العربيةهو  السادات  فبالنسبة  كان رئيس جمهورية مصر  ، وإن 

.  حين انتهى السادات من إلقاء  وشعبها  مصلحة مصر اتخذه ل   راغباً في الصلح مع إسرائيل، فلا بد أنه قرار
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مصر يجب  ن  نها تؤمن أقاله من رغبة في السلام لأبدت متفقة تماماً مع ما  كلمته في الكنيست الإسرائيلي،  
أحد عن  نيابة  تحارب  لا  ليحرر  أن  وسعه  في  ما  يبذل  أن  شعب  كل  على  وأن  أرضها،  حررت  أن  بعد   ،

وأن لا يثير السؤال، كيف يحرر الفلسطينيون أرضهم وهم لا يملكون دولة  حاول أن يضبط أعصابه  أرضه.   
الجوغير مجد  اً  نقاشسيكون  ، لأنه  ولا جيشاً ولا سلاحاً  المشاكل و   يوتر  هو عاهدها على عدم فعل ويخلق 

 في شهور حملها الأولى.   ذلك خاصة وأنها كانت 
 

الموضوعات التي تثير الخلافات بينهما.  أقنع نفسه أنها مثل العديد   عنخلال الشهور التالية تجنب الحديث  
تستطيع أن  ، ولن  جميعمن البشر تضع مصلحة بلدها فوق الجميع، وفلسطين بالنسبة لها مجرد أحد هؤلاء ال 

فلسطين،   إلى  بالعودة  الحلم  الفلسطينيين، عاش زمن  من  من جيل  أنه  يوماً  لو وحد  تفهم  ممكنة  أنها  وآمن 
، رغم كل  الدينية بدل تحية العيد التقليدية  ة" في الأعيادودِ ظل يتبادل كلمة "بالع  لذلك  العرب كلمتهم وفعلهم.   
كل  اً مشتركاً بين  العودة لفلسطين وتحرير الأرض "المغتصبة" حلملم يعد حلم  ن  الآالهزائم وخيبات الأمل.   

العربي من قيد فلسطين  .   بالعربية ين  الناطق العالم   وانطلق حراً يبحث عما يناسبسنين،  ل الذي كبله  تحرر 
يرفرف عليها علم إسرائيل.  بل هناك اليوم من التي  سفارات  المزيد من ال   "الحلم العربيزمن العولمة وصار "

فلسطين  يعودون بتاريخ  وتكنوا باسمها، و   لا حق للفلسطينيين بالأرض التي عاشوا عليها منذ قرون ه  يقول إن
القدم،   ترى لو قامت دولة إسرائيل في  ليثبتوا أن الفلسطينيين دخلاء على أرضها.   إلى عصور سحيقة في 

م  ،أوغندا  كان  كانوا سيبحثون عن جذوركما  هل  الصهيونية،  الحركة  القارة  عن  الأفارقة  تغرب    قترحاً على 
 السوداء؟   

 
وخلافاته حروبه  بكل  العربي  العالم  حال  يرى  حين  والاقتصاد  ،اليوم  والآثار  للقيم  تدمير  من  فيه    ، وما 

الدينية المفاهيم  تفسير  في  ا   ،ومبالغات  أصبحت  حتى  والمشردين  للاجئين  تبدو  وتراكم  الفلسطينية  لمخيمات 
يتساءل، أهذا لأن العالم العربي حارب    ،أماكن مرفهة مقارنة بعذاب من يعيشون في الخيام وتغرقهم البحار

و  عنها  تخلى  لأنه  أم  فلسطين  قضية  لأجل  وبضع  علم  إلى  فلسطين  تحولت  ملها    مكررةشعارات  وكوفية 
 .   المستمعون وخفت صوت مرديدها
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   قبلها.فرحة لا تشبه كل ما عرف من فرح  نور، جلب له سعادة لم يعرف لها مثيلًا إلى حياته.   مولد إبنه  
العالم بأسره أنه يمتلك  أماً رائقة منحته كل ما ، و حين ينظر في عينيه يشعر  زاد من فرحه أن سمية كانت 

مبالغات.  مع انتصاف عام واحد وثمانين، حصل على شهادة الماجستير وهو  يحتاج من حب ورعاية دون  
المساحات   السكاني في  "التوسع  أطروحته  مناقشة  من  قبل شهر  التي ولدت  وناهد،  نور  لطفلين    ة البيئيأب 

كمثال  ،  زيارة غزة ليدخلها في بحثهمن  أن يتمكن    كم تمنى وهو يجري الدراسة على أطروحته،  .  الصغيرة"
الصغير الجغرافي  سكانية  للمكان  آخر.   بكثافة  مكان  أي  يضاهيها  لا  حصول ،  بدأ    هبعد  الماجستير،  على 

الخلافات بينه  ،  أن حياته تستقريشعر   التي تثير  الموضوعات  أن لا يتحدث في  أم  واتخذ قراراً  وبين سمية 
تسير كما يتمنى.  ثم  الأمور  وبدا له أن  تستحق منه كل الحب والاحترام.  مرت الأيام رائقة    نور وناهد التي

أواسط عام إثنين وثمانين بعد أن سمحت إسرائيل بفتح  في  حدث ما لم يحسب له حساباً.  جاء والداه لزيارته  
 معبر رفح بين مصر وغزة.   

 
عام سبعة وستين.   هما ولم يلتقي أحداً من أهله مذ غادر غزة  خمس عشرة سنة من البعاد عنعاش  كان قد  

اءت أمه تقود والده الذي صار يمشي بصعوبة بعد إصابة عمل في ساقه أقعدته لشهور وأنهت قدرته على  ج
آلمه أنهما كبرا في غيابه.  أحس بمعنى جديد للغربة والبعاد، أن لا  بدا عليهما الكبر.   أعمال البناء الشاقة.   

سنين  عيد  يستعنهما و بعيد  اشاها وهو  الأحداث التي عراجع  تواكب مرور السنين على من تحب.  وجد نفسه ي
لم يحضرا حفل زواجه أو يشهدا مولد ابنه وابنته، رغم أن  هما  .   اأن يشاركاه فيهدون  العيش التي مرت به  

لم يعرفا الأماكن التي عاش فيها طوال تلك السنين ولا من ، و عامها الأول   ناهد فيسيتم الرابعة قريباً، و   نور
سيقضيان وقتاً طيباً معه  و   ل أن يواسي نفسه بأنهما سيفرحان بما حقق لنفسهكان حوله من أصحاب.  حاو 

 ومع زوجته وأولاده.   
 

له بالتفصيل عن  أ مه  أ طالب  .   ن تفاصيل حياتهممحاول أن يعوض كل ما فاته   حوالهم وأحوال  أن تحكي 
البيت والأبناء وزوجاتهم وأولادهم لم تكن تبخل بكل ما تحفظه ذاكرتها من تفاصيل صغيرة عن  أمه  شقيقيه.   

أياماً  عاشوا  وكيف  ،  بعد سفره وقيام حرب عام سبعة وستين.  حكت له يوماً عن ما حدث  والأقارب والجيران
  وصدقوا ظنهم.  ثم صاروابل    ،سيعودون قريباً إلى يافا منتصرون و في البداية ظنوا أنهم  في خوف وترقب.   

يستمع الراديو  قرب  صامتين  دخان  يجلسون  ينفث  وجده  الغرفة  فراغ  في  يبحلق  والده  الحرب.   لأخبار  ون 
سيجارته، وجدته تهمهم بعد كل نشرة أخبار: "شو اللي عم بيصير يا ناس فهموني؟  مش قالوا بالراديو إننا  

   " صرنا على أبواب عكا ويافا؟  والله أنا سمعته بدانتي، هذا اللي بيحكي بالراديو.  شو صار هلق فهموني؟
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.  جدته كررت سؤالها مرات  على جلسته يبحلق في الجدار أمامه  جدهويظل  ويصمت،    ان أبوه يحني رأسه ك
الجواب فصمتت الإسرائيلي  ولم تسمع  العسكري  الحاكم  أيام وصل  البحر  إلى غزة  .  بعد  أوامره أن  وأصدر 

 ورمله، والبيوت المطلة عليه، للسكان الجدد وحدهم.  
 
أمه وأبنفسه    رحاول أن يذك ِ روب منه.   الهسه حزن عجز عن  تلبَّ  القاهرةأن  وأن يفرح    اه في بيته هنا في 

مع شقيقيه.  أحس انه يفتقد غزة بيتهم في مخيم جباليا    تمنى أن يكون هو عندهم هناك في  بوجودهم، لكنه
شكى لسمية ما لأمس القريب.  في إحدى الليالي  باكأنه لم يغادرها إلا  لكل تفاصيل الحياة فيها و ويشتاق لها و 

ما فيش باليد   : "طول بالك يا غريب.  وتحنو عليه  من روعه  ئحاولت أن تهدقال إنه اشتاق لفلسطين.   به.   
الفلسطينيين و حيلة.    يوم يلاقوا فيه  فلسطين أرض  الناس ترتاح.   حيجي  المناسب عشان  المهم أمك  الحل 

همهم: "مشتاق لإخوتي ولبيتنا ولغزة وبحرها نفسي أرجع وأشوفها."  أسرعت تقول:  وأبوك عندك إفرح بيهم."   
مصر عملت إللي عليها، ودلوقتي كل واحد لازم يكون مسؤول عن "مين عارف إيه ممكن يحصل.  المهم،  

  بالأولاد وشؤون عنهم تتشاغل أبيه وأمه و  تتهرب من سماع حكاياتصمت ولم يكرر شكواه.  وجدها أرضه."  
لا تحب الحديث عن الاحتلال لأنه  حين عاتبها قالت له إنها تجلس صامتة دون أن تنبس بكلمة.  البيت، أو 

 .   ، والحرب ستجر مصر إلى ويلات هي في غنى عنهايعني المطالبة بالتخلص منه وهذا يقود إلى الحرب
 

.  يخفي الألم والشوق والحنين.   يرضيهاكي  خفي ما به  عليه أن ي.  كان  أحس أن هناك فجوة تتسع بينهما
لا    ،كل ما يشغل فكره أو يستثير مشاعره أو يصاعد حماستهفعلى فعل كل ذلك.   قادراً  لم يعد  ،  مع الأيام

عليه هو الفلسطيني  لذلك  ،  أو بعيدمن قريب  عنيها  يلا  ،  شغل فكرهكل ما ي، و تستجيب له بل ترفضه وتتجنبه
ي ما  كل  من  الألم  يملأه  أن  الذي  وأهلها،  فلسطين  و مس  حياتهيصمت  يفسد  لا  كي  مشاعره   معها.   يخفي 

سمية دربت عقلها على عدم فهم هذا النوع من المعاناة، لا لأنها لا تريد الخير لفلسطين وأهلها، ولكن لأنها  
الوقت   الحروب.  مع  المشاعر وتؤجج  التي تستفز  الحكايا  أو تشارك في  اختنق بصمته،  لا تريد أن تسمع 

 عشر سنين.   ى ما بينهما من ود بعد زواج دام واتخذ قراره أن يطالبها بالانفصال حفاظاً عل 
 

الأطفال ينزعج  لا  كي  وحكمة  بهدوء  شيء  كل  وتم  مشتركاً  قراراً  ككان  فقد  في  ،  وناهد  الثامنة  في  نور  ان 
وتستعيد حريتك  ،  ونظل أصدقاء،  : "سنكون أقرب من بعضنا بعد الطلاقبهدوئها المعهود  قالت لهة.   ادسسال 

تريد   من  فلتكون  سجانك،  أكون  لن  أنا  يسعدك.   ما  وتإنسان    تأنوتفعل  وذكاء  فكر  كل  ستحق  صاحب 
 الخير."   
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ادت مخاوفه بعد أن  دز ا، ويتركهما في رعاية سمية التي لها حق حضانتهما، و أولادهفكرة أنه سيبتعد عن ه تأقلق
لندن،   في  الدكتوراه  دراسة  أن  قرر  لأطروحة  بعد  الإعداد  أثناء  مساعد  كأستاذ  للعمل  قبول  على  حصل 

حرماناً من أبوته لهما.   هما  عن  هحاول على مدى السنين أن لا يجعل بعدتركهما وجاء إلى لندن و الدكتوراه.   
المكان   الإجازات  لقضاء  ويدعوهما  باستمرار  في  درسية  يزورهما  الجامعية  دراسته  نور  أنهى  وحين  معه.  

القاهرة، تكفل بمصاريف دراسته للماجستير في العلوم التطبيقية في جامعة كارديف في ويلز.  ثم جاءت ناهد 
أدرك حين أمضى الاثنان أيام  لحضور دورة لستة شهور في كتابة السيناريو بعد تخرجها من معهد السينما.   

بشكل  التي يؤمن بها مع العديد من القضايا   نيتفاعلاهما أنو انتماءهما له رغم البعاد،  ،مالعطل معه هو وسها
على البحث  ة  قدر ال عنه    اورث  ماأنهخاصة بعد أن أدرك  ،  أن يكوناه  نتركهما يكونان ما يريدا رغم أنه  منطقي  

   عن الحقائق. 
 

نور   قضاها  التي  الفترة  كاردفي  جامعة  تعدد  في في  مع  معهم.   العطل  أيام  لتمضية  تدعوه  سهام  كانت   ،
لهم يتجنب  ،  زياراته  هو  كان  موضوعات  في  تناقشه  أن  لها  أتاحت  ومودة  صداقة  سهام  وبين  بينه  بدأت 

"، كما يسميه عذاب عن بعدمعه.  سمعهما مرة يناقشان فكرة أن عذاب الفلسطيني في الشتات "  الحديث فيها
الس يدخل  لم  مع سهام، نور، لأنه  طويل  نقاش  بعد  فلسطين.   في  الأبناء  يفقد  أو  الحروب  يعيش  أو  جون 

 همهم نور: "خلاص يا تانت سهام مش حقول عذاب عن بعد، حاسميه، عذاب البعد." 
 

أن يدرك  السنين  تلك  كل  وبعد  وناهد،    اليوم  الروابط  نور  على  حافظت  التي  سمية  بفضل  حبه  على  تربيا 
استطاعت أن  بمودة ورحابة صدر، و سهام  تقبلت  على الصداقة والود معه، و قت  أبو الأسرية بينه وبين أولاده،  

تضاحك نور وهو  .   كان لقاءاً ودوداً مع الأولاد أيضاً لأول مرة.   في القاهرة  زارتها  مذ  ا  ة طيبة معهتقيم علاق
أصرت  فناهد  أما    ."  قوي   يقين على بعض قوي برافو بابا عرفت اتنقي بصحيح.  إنتوا الإثنين لاله: "همس  ي

ترافقها   أن  أيام  سهام"بعد  ال   "تانت  في  جولة  لماماسوق في  هدية  أشتري  تساعدني  "عشان  له:  همست    . ،
 تسير في الطريق الصحيح.   سيومها أدرك أن العلاقة بين سهام وأولاده وأمهم أصلو ذوقها حلو خالص."  
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سهام مستكينة قرب منى، وعبد الصامتة حوله.  ما يزالون على جلستهم.   عاد يدور بعينيه في الوجوه  
لم يتغير كثيراً رغم السنين، هو نفس الرجل الهادئ الرزين الذي التقاه   الواحد يحيط وجهه بكفيه الكبيرين.  
لأول مرة في اجتماعات الطلبة الفلسطينيين في القاهرة وجمعهما بعد سنين لقاء في الكويت في بيت صديق  

قد وجد عملاً  الواحد  كان عبد  الأرض،  مشترك.   الكويت في مشروع ضخم لاستصلاح  بينهما و  في  دارت 
يفعل ما يفعله هو، يعمل ليوفر ما يحتاجه لإكمال  كان  عبد الواحد  ، خاصة أن  أحاديث وطدت الروابط والود

المتخصصة في العلوم الزراعية.  قال له إنه حزين جداً لأن والده باع قطعة أرض   دراسته في جامعة آيوا 
ليسا بيع  ثانية  لسنتين.   والسكن  الجامعة  مصاريف  لدفع  كافياً  يكون  لن  ثمنها  لكن  تعليمه،  إكمال  في  عده 

رغم حبه للعلم وتفوقه لا يرى فيه بديلًا  فالأرض يحزن الفلسطيني، فكل شبر منها يعزز كينونته على أرضه.  
الأرض.  أنا مش مكتنع   عن الأرض.  قال له مرة: "يا أخي الفلسطينية مصدقين فكرة أن العلم تعويض عن

وأنت مهندس    ؟  أزرع بدون أرضوين  بهذا الكلام.  لا شيء يعوض عن الأرض.  طب أنا مهندس زراعي  
في   مدنك  تبني  بدك  وين  ول مدن  في  الكمر  جديدة لا  نظرية  إلى  يستمع  كمن  أنه  يومها  أحس  المريخ؟"  

 للنسبية.   
 

الوحيد لأسرة من ثلاث بنات،    بنلإ ا على تعليم عالِ لأنه    فلاح، أراد له أبوه أن يحصل  بنإ عبد الواحد فلاح  
فأرسله إلى القاهرة ليحصل على شهادة التوجيهي المصرية ويدخل كلية الزراعة في جامعة القاهرة.  بكى يوم  

.  غالب حزنه وهو يقول لمن حوله: "عبد الواحد  لإبنه  اضط ر لبيع قطعة أرض لجاره ليوفر تكاليف الدراسة 
يدرس   اتعلمه رح  اللي  كل  يعلمنا  رح  يرجع  ولما  الكاهرة.   جامعة  في  الواحد  .زراعة  عبد  يدخل  أن  قبل    "

مدن الضفة مما جعل دخوله   الإسرائيليجامعة القاهرة بدأت حرب عام سبعة وستين ودخلت قوات الاحتلال  
.  مع الأيام لم يعد  مدينة طولكرم، ثالث أكبر مدن الضفة الغربية بعد الخليل ونابلس، وخروجه منها صعباً 

بعد   دراسته.   للقاهرة لإكمال  العودة  من  الاحتلال  تمنعه سلطات  أن  من  لزيارتهم خوفاً  يعود  أن  يريده  أبوه 
ليكمل  مصاغها  من  بقطع  أمه  وتبرعت  الزراعية  أرضه  من  أخرى  قطعة  أبوه  باع  الشرف،  بدرجة  تخرجه 

يجيب شهادة أكبر في الهندسة الزراعية من جامعة في  دراسته هذه المرة في أمريكا.  صار والده يردد: "رح  
 أيوه."    اسمهاأمريكا ذات نفسها، 

 
الجامعة،   أقساط  أمريكا ودفع  في  العيش  لسنين  يكفي  لن  المبلغ  أن  الواحد  أدرك عبد  التضحيات،  رغم كل 

ل حصوله على قبول من  فقرر أن يذهب للعمل في الكويت لسنتين ليوفر ما يحتاجه من مال.  تفوقه، سهَّ 
العام  نهاية  مع  بالجامعة.   التحق  سنتين،  بعد  الزراعية.   والبحوث  الدراسات  في  المتخصصة  آيوا  جامعة 
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" يتوسع في موضوعه،  أن  أساتذته  منه  الأول، طلب  الأرض  الدراسي  في    ةالزراعياستصلاح  الري  وتطوير 
ر.  في العام التالي، حصل على الشهادة بدرجة الشرف.   بدل الماجيستي  ه الدول النامية"، ويعده لرسالة الدكتورا 

فعرضت عليه الجامعة العمل في الهيئة التدريسية.  رفض العرض وقرر أن يعود لطولكرم.  وجد نفسه مرة  
لم يزرعوها منذ  ثانية بعد غيبة ثمان سنوات في بيت أهله في طولكرم.  قرر أن يبدأ العمل في أرض لهم 

ة التي غيرت مسار حياته، أكتشف وجود نبع أباع من أرض زراعية.  ثم كانت المفاج  اعم  سنين ليعوض أباه  
 للماء العذب فيها.  

 
م   واجه  لكنه  لمشروعه.   وأسمدة  للري  معدات  لشراء  طلباً  من  قدم  قريبة  الأرض  أن  بحجة  وعقبات  ساءلة 

الأرض  لمصادرة  التلاعب  يريدون  أنهم  بدا واضحاً  توسيعها.   يتم  لتكون    مستوطنة  فيها  العذب  الماء  ونبع 
الإسرائيليين في قطاع الزراعة يحتج   نللمسؤوليجزءاً من المستوطنة الجديدة التي تبنى قربها.  كتب رسائل  

الزراعي في منطقة طولكرم.  فرفع  الوضع  أنها لا تتناسب مع  على ما يحدث.  ر فضت كل طلباته بحجة 
اعتقال  تم  أيام  بعد  المحاكم.   إلى  سجن  شكواه  الجلمه،  سجن  في  ووضع  سنين  قديم  ه  في  البريطانيون  بناه 

ارتفاعها إلى أربعة أمتار    اً جدران، وبنى حوله  الاحتلال الإسرائيلي  واستعملهالانتداب،   علوها  تإسمنتية يصل 
 .   أسلاك شائكة

 
ال  في  أيام  وبضعة  شهور  ستة  كل  معتقل  أمضى  يتم  الموقوفين  قضايا  في  النظر  كان  للسجن.   يوم  التابع 

إلى مقر المحكمة مكبلي الأرجل  ويرغمونهم على السير  سجناء  يخرجون ال.   سجنال في بناية قريبة من  ثلاثاء  
هم لأسبوع آخر، لتظل  اعتقال .  وحين يصلون المحكمة، يتم تمديد بالنباتات الشائكة  مليء بالسلاسل عبر حقل 

أصبع    الأيام أبو  بابوج  لابس  عريض  طويل  زي  واحد  "تخيل  مرة:  له  قال  السجين.   محاكمة  دون  تتراكم 
بلاستيك وماشي ورجليه مربطة بالسلاسل على الشوك من غير ما يقول آخ وكل أسبوع بتلاقي الشوك مجرح  

 رجليك وفاتح جروح الأسبوع اللي قبله."   
 

 صر  فة الغربية، لأنهم ليسوا بحاجة لخبير زراعي فلسطيني م  بعد شهور، أطلقوا سراحه بشرط أن يغادر الض
على زراعة أرض فيها نبع ماء قريبة من مستوطنة.  كان الحكم يقضي أن لا يعود إلى طولكرم وإلا حكم 

يكون   أن لا.  المهم  عليه بالسجن.  هذه هي الطريقة المتبعة، السجن أو الإبعاد كلاهما يحقق نفس النتيجة 
الضفة.     ءاً الفلسطيني جز  الحياة في مدن  الدراسة والتخصص والتفوق، خبيراً  ال نفي  المن  قسري جعله رغم 
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أو   البلد  في  فلسطينية  كفاءات  تريد  إسرائيل لا  لأن  أرضه،  أو زراعة  مدينته  في  العيش  من  ممنوعاً  زراعياً 
 مكنها ذلك.   عقول تفكر.  سياسة مازالت تتبعها في مدن الضفة الغربية ما أ 

 
الواحد  جاء   عمانعبد  في  كرم  للعيش  طول  من  قريبة  استصلاح  .   لأنها  في  تعمل  شركة  في  عملًا  وجد 

ف على منى، التي كانت أيامها حديثة التخرج  النخيل.  ثم تعر  تطوير بساتين  الأرض في الغور وتركز على  
هب لإجراء فحص روتيني لفصيلة دمه  مستشفيات عمان، يوم ذ وأقدموتعمل في مستشفى الخالدي أحد أشهر 

طالبته به الشركة التي يعمل فيها.  وجد نفسه يجلس أمامها عبر طاولة صغيرة عليها أدوات طبية.  شمر  
عن ساعده ومد ذراعه باتجاهها لتأخذ عينة من الدم.  تلمست ذراعه في عدة مواقع وهمست: "متأسفة بس  

ا نشفوا شراييني."  تطلعت إليه في بدني لم    هو الكل كاعد يسم  مش لاقية الشريان".  تضاحك وهو يقول: "م
أنا مبعد منفي من بلدي    باستغراب.  أسرع يقول: "شو بدي أحكيلك مين وللا مين."  اختصر لها حكايته: "

لت فلاح أزرع أرضي صرت أشتغل في أرض الناس.  حتى  ومحروم من عيلتي وأرضي.  يعني خلص بطَّ 
أبوي كبر وكعد في البيت، وإخواتي البنات أتجوزوا وتركوا  ماعدش في حدا يزرع ويكلع،    بطلوا فلاحين،أهلي  

 طولكرم، وأنا الفلاح إبن الفلاح مش مسموح لي أزرع أرضي ولا حتى أمشي على ترابها."   
 

التأثر.    عليها  أنها  ذكَّ بدا  نفسها  جاء  رت  شخص  إلى  وتتحدث  عملها  مكان  في  وظيفتها  تؤدي  ممرضة 
عبد الواحد عبد المعطي عبد الرزاق  "فها بنفسه،  لفحص دمه.  لكن عبد الواحد كان راغباً في الحديث.  عرَّ 

اتعودت عليه.  مبعد إلى عمان بعد أن سجنوني أكثر من ستة   من طولكرم.  أسمي كثير مكركب بس أنا 
وهو يلفظ آيوا،    الابتسام سها من  لم تتمالك نف."   هيو أ من جامعة  شهور.  عندي دكتوراه في الهندسة الزراعية  

عظيم دايماً بخلي الناس يضحكوا  : "رأى ابتسامتها أسرع يقول ضاحكاً وكأنه يقول أيوه باللهجة الفلسطينية.   
إنه يحب عمله في  أباه.  عاد يقول  أبوي.".  حاولت أن تكتم ضحكتها وهو يقلد  لما بقولها زي ما بيقولها 

أ  الأراضي، ويحلم  استصلاح  التمر  الزراعية  ضي  را ن يجعل ما يستصلحه مثل الأشركة  أمريكا، فنخيل  في 
 المدجول ستطرح تمراً ممتازاً في الموسم القادم.  

 
"ما  وهمس:  قلبه  دقات  تسارعت  يغادر.   أن  ويمكنه  انتهت  مهمتها  أن  وهمهمت  ذراعه  من  الإبرة  سحبت 

"سيستر    ش قلتيلي أمامها:  الكبيرة  الصينية  على  الدم  فحص  أدوات  ترتب  وهي  تقول  أسرعت  اسمك؟"   شو 
قرَّ  "قصدي  منى."   وهمس:  منها  وجهه  س  الاسمب  يا  تقول:    رت سالكامل  وهي  مكانها  من  قامت  منى."  

 "سيستر منى عثمان."  
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ناس ودارس في أمريكا   ابنطولكرم  بعد أيام أخبرتها عمتها بفرح لم تستطع أن تخفيه، أن هناك عريساً من  
لحظة وعادت تقول:  عمتها  ها في المستشفى.  صمتت  آ أيوه يريد أن يتقدم لخطبتها بعد أن ر   اسمهفي مكان  

بس كأني نسيته، أظنه عبد الواحد، أيوه عبد الواحد الدكتور عبد الواحد."  ابتسمت كادت تقول    اسمه"قالولي  
اسمه الكامل الذي بقي في ذاكرتها.  عادت عمتها تقول: "باين عليه عريس مرتب بس أهله بطولكرم    لعمتها

مع مجموعة من معارفه ويمكن ما يقدروا يحضروا الخطبة إذا ما سمحولهم يجوا على عمان."  جاء يخطبها  
إلى   وعودته  عمان  إلى  مجيئه  على  الإسرائيلية  السلطات  موافقة  ينتظر  مازال  والده  أن  وأعتذر  الفلسطينيين 

أعلنت خطوبتها على المهندس الزراعي عبد الواحد عبد  .  طولكرم.  رحب به أهلها ووافقت هي على العريس 
أهله، والده ووالدته وش الثلاث وأولادهما.  وضع خاتماً ماسياً في إصبعها المعطي عبد الرزاق.  جاء  قيقاته 

الخاتم.  حين جلسا قرب بعضهما   يا    أنا بحبك"  :وهو يمسك بيدها   تنهد بعمق وهمس وألبسها إسورة تناسب 
وأحنت رأسها وهي تهمهم محاذرة أن يسمعها أحد: "وأنا    ."  ابتسمتيا منى  ان بحبككنا غر أ   .  لأ غلط  .  منى

 " .كمان
 

ولادة ابنتهما الكبرى زينة، قررا المجيء إلى لندن بعد أن وجد عبد الواحد عملًا كأستاذ في جامعة لندن.   بعد  
لندن.  كانت سعادته لا  لندن دخلت منى دورة إعداد، ووجدت عملًا في مستشفى ويلينغتون في شمال  في 

ل هو فيها.  التقيا بعد غيبة  توصف حين علم أن صديقه سيأتي إلى لندن ليعمل في نفس الجامعة التي يعم
سنين.  مع ولادة ابنتهما الثانية ياسمين، بدا أنهما سيستقران في لندن فلم يعد له في طولكرم ما يعود إليه بعد 

 وفاة والديه ومغادرة شقيقاته الثلاث طولكرم واستقرارهن مع أزواجهن.   
 

خبرته  ليقدم  فلسطين  إلى  العودة  في  يرافقه  أن  عليه  عرض  بدأت    يوم  التي  الفتية  للدولة  والمعرفية  العلمية 
تباشيرها في غزة، قال له: "غزة إللي بقيت.  أرض أبوي راحت بعد ما اتوفى استولوا عليها وصادروها وأنا 

أراضي تحقيق الاكتفاء  .مبعد والبنات ما بيورثوا  الزراعة في غزة من أجل  مفصلًا عن تطوير  "  أعد تقريراً 
الري لتصبح غزة قادرة على إطعام نفسها وتصدر ما يفيض   الذاتي، وطرق زيادة الزراعي وتحسين  الإنتاج 

عن حاجتها.  كان مشروعاً يعتمد فكرة التعاونيات الزراعية المدعومة من الدولة التي تشغل الفلاح وتوفر له  
ما كل  وتنتج  الكريم  و   العيش  والبيض  اللحوم  لتوفر  المزارع،  حيوانات  وتربى  زراعته  الألبان.   يمكن  منتجات 

 مشروع اشتمل حتى على معامل لتجميد وتعليب الفواكه والخضروات.   
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فلسطين.    إلى  العودة  تحقيق حلم  بدأت رحلة  قليلة حين  أسابيع  من سهام سوى  مر على زواجه  قد  يكن  لم 
الممرضة الدربة، وهو غريب الأس تاذ الجامعي ذهبوا هم الأربعة، عبد الواحد، الخبير الزراعي وزوجته منى 

الإنكليزية.    اللغة  لتعليم  الخبرة  تملك  التي  المدن وعروسه سهام  هندسة  الوردي  المتخصص في  الحلم  لكن 
بعد أن تبين أن المسؤول الفلسطيني لم يكن مهتماً لا بالزراعة وهمومها وما تحتاجه  سرعان ما تبدد وتلاشى،  

البطالة، ولا بالتقرير الاستشاري الذي أعده الدكتور غريب  من صبر وجهد، ولا بتوفير فرص العمل ومحاربة  
تق العمراني في غزة وكيفية  التوسع  لندن حول  المحاضر في جامعة  الأستاذ  بالقيعطا الله  الدولية و يده  .   انين 

هينا عم نبني أبراج من خمستعشر  لقوانين دوليةء في غزة مشمحتاج البناتضاحك أحد المسؤولين وهو يقول: "
حتى  طابق يذهبون  ."   من  بها  ينتفع  أن  يمكن  التي  للبالغين  الإنكليزية  تعليم  في  محمد  سهام    إلى خبرة 

من حولهم أوهموا  الجميع  لأن  لم يكن أحد يحتاج لها  ،  مباحثات ويوقعون اتفاقيات في أمريكا والدول الغربية
.  أما منى،  محادثات والاتفاقياتفي ال   بطلاقة ويفهمون كل تفاصيل ما يجري   يةأنهم يتكلمون اللغة الإنكليز 

الممرضة المتمرسة، فلم يوافق المسؤولون على تعينها، لأن الكفاءة والخبرة لمن لم يتوسط له أحد، لا تعني  
 شيئاً لمدراء المستشفيات.  

 
  تقديم ما راكم من خبرات.  اكتفى بلقاء أمهل   حاول أن يتجاوز خيبة أمله وانتهاء الحلم الذي رسمه في خياله

وشقيقيه وأولادهما.  حين ضمته أمه بذراعيها المعروقتين.  أغمض عينيه وتنفس بعمق.  أحس أنه عاد طفلًا  
يا حبيبتي "يمه  همس:  احتضن شقيقيه  ضميني  .  ضميني يمهصغيراً.   تبكي علي و ."   كما  عدنان وبكوا 

لم يعرفوا.   العم الذي  لهم إنه  دنان  وزع عليهم هداياه.  فرح بع  الرجال.  دار بين أولادهم.  حاول أن يقول 
الشقيق الأصغر الذي أنجب بعد سنين من الزواج إبناً وينتظر مولوده الثاني.  أحس أن كل ما عاشه بعيداً  
عنهم تلاشى في لحظة وعاد الفتى الذي يساعد أباه في البناء.  أمضى بينهم اياماً جددت الماضي وغسلت  

ر أبيه وترحم عليه وقدم ما يقدر عليه من مساعدة، وتعهد بتعليم من  الكثير من المخاوف والهموم.  زار قب
 .   في الجامعات يرغب من الصغار

 
كانوا أربعة من أصحاب الكفاءات التي تنتفع بها المجتمعات النامية، الزراعة والعمارة والتعليم والصحة، مع 

وخبرة، فعادوا إلى حياتهم في لندن وبينهم اتفاق غير  ذلك لم يجد أي منهم الفرصة لتقديم ما لديه من معرفة  
الحديث عن تجربتهم ونقد ما    ،معلن الطوال في  الساعات  أنهم أمضوا  أملهم خاب، رغم  أن لا يعترفوا بأن 

 عاشوه وشاهدوه في الدولة الفلسطينية الجديدة.  
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اصامتين هكذا؟     أقرب الناس إليه واجمينم يجلس  لعاد يتساءل،   لتفتت سهام نحو منى وهمهمت  فجأة 
إليه إنها قالت شيئاً عن تأخر وصول بعض الأشخاص.  فكر أن   شيئاً وهي تنظر في ساعة يدها.  خيل 
يستفسر منها لكنه آثر الصمت فهي مشغولة عنه بشيء ما.  فجأة قامت من مكانها ووقفت قربه وهمست:  

تي سامعك.  سامعك وشايفك بس مش عارف شو  سامعني؟"  همهم باسماً: "طبعاً حبيب  "غريب حبيبي إنت  
ن حنان.   "  بقيت واقفة بقربه تتأمله بصمت.  مسحت على رأسه بيدها.  كان في لمستها ما اعتاد م.مالك

ثقيلة.  عادت تجلس في مكانها.  تأملها.  مازالت جميلة رغم السنين.   كانت  يده    حاول أن يمسك بيدها لكن
وهو النساء،  كل  ولا  امرأة  والحب    هي  الارتباط  ترفض  سنين  عاشت  أن  بعد  وتزوجته  أحبته  بها،  محظوظ 

زواجه قصة  عن  لها  حكى  حين  أو  وطلاقه  والزواج.   علاقة  على  كانت  إن  وسألها  شجاعته  استجمع   ،
إنها لم تحسن  من الخجل  يء  همهمت بشلكنها رفضت الحديث في التفاصيل.   إنها كانت  مخطوبة.  قالت  

هذا "إللي صار" في حياتها وجعلها ترفض الزواج كل هذه السنين.  ثم وجدها يوماً تحكي  يوماً الحديث عن  
 .   كل حواسهيستمع إليها بهو له حكايتها بكل تفاصيلها، و 

 
الجامعة، وكان هو أحد أصدقاء أبيها الفلسطينيين، جاء يزورهم لأول مرة  السنة الثانية في  كانت طالبة في  

حده لأنه مطلق.  التقت عيونهم وهي تقدم له قدح و هو جاء .  صدقاء وزوجاتهملأمع مجموعة من ا هم في بيت
قلب  بدوار خفيفأحسست  الليمونادة.    أنهاوبتسارع دقات  إليهتت  .  حاولت  النظر  السهرة، رغم    جنب  طوال 

تلاحقها.    بنظراته  تشعر  كانت  منأنها  طلبت  العشاء،  القهوةتأن  ها  أم  هابعد  إل للضيوف.     عد  ى  ذهبت 
القهوة حتى تصل إلى درجة    رقبقفت ت و .  أضافت السكر والبن و الفرن على  وضعت غلاية القهوة  .   المطبخ

هل تؤمنين  .  خطا نحوها وهمس: "يقف عند باب المطبخ يبتسمتقترب.  رأته  أحسست بخطوات  الغليان.   
    يبدو أنه حدث لي، أنا بحبك."   إمكانية حدوثه.  لكنأبداً  أصدق  أكن  لم  شخصياً  بالحب من أول نظرة؟  أنا  

لها.  انتبهت      .بوجههها  تعلقت عينا القهوة وانسكابها على الفرن.   فوران  صوت  على  بدا وسيماً وهو يبتسم 
رائحة عطره.   ها  فداكي ولا يهمك.  سكب القهوة فأل حسن".  ملأت أنفأسرع يقول وهو يقترب منها أكثر: "

استدار  نيها.  قرب وجهه منها ومس بشفتيه خدها عند زاوية فمها.   عاودها الإحساس بالدوخة.  أغمضت عي
في الممر القريب: "أظننا  ه يقول لأمها  سمعتتلملم نفسها.   رف كيف  تعلا  ها  وغادر المطبخ.  بقيت في مكان

 ".   الليلة سهام دلقتها قهوةمش رح نشرب 
 

الليلة.   لم   تلك  جفن  لها  تفي  يغمض  نفسها  وجدت  في  الصباح  هدىدور  غير  على  جرس  .   البيت  رن 
السماعة.    السماعة.   صوته جاءها  الهاتف.  رفعت  أنك ستكونين من يرفع  كيفك يا سهام يا  : "كنت واثقاً 
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أشوفك.    بدي  الكتب  حبيبتي؟  بيع  محل  في سيارتي عند  الرابعة.  سأكون  كليتك عند  سأنتظرك غداً قرب 
؟"  أسرعت عالتلفون   هيام: "مين يا سهامها  صاحت شقيقت  من جديد.  ها  "  أحست بالدوار يلف.الذي تعرفينه

ها  دقات قلبسمعت  "   .ما اتطولي مستنية مكالمة من لميس عادت شقيقتها تقول: ""   .: "صاحبتي مهاتجيب
 .  بكرة إن شاء الله."طيب : "طيبتقول همس: "ألو."  همهم: "حبيبتي أرجوك وافقي؟"  أسرعتوهي ت

 
أن  سحرياً مع رجل ناضج أغرقها بكلامه وغزله وهداياه الصغيرة.  قال إنه يريد  وجدت نفسها تدخل عالماً  

إن حدث ذلك، سيعقد قرانه عليها ويضع  حتى  يتقدم لها، ولكنه يخشى أن يرفضه أهلها لفارق السن بينهما، و 
الخروج عن طاعة والديها،   الواقع.  أخافتها فكرة  الأمر  أمام  أن  كيف تتزوج دون علمهما؟   الجميع  قررت 

رجال  هذا  يا سهام يا حبيبتي،  لأمها لتتوسط لها عند أبيها.  جاء رد فعل أمها هادئاً وهي تقول: "بس  تحكي  
  ، صبية زي الوردة المفتحةيا حبيبتي؟  انتي يمه    شو بدك فيهشب وصبية  تجوز ومطلق وعنده  قد أبوكي م

ال كله مشاكل  وميت شب بيتمنوا ضفرك كل    .  عرف يمه : "بمحاولة أن تستعطفها  ."  همهمتشو بدك برج 
ال س أنا بدي  بعم بتقوليه صح،  اللي   مطلق."  مش مهم عندي إنه أكبر مني وإنه  و . بدي اياه يمه  هذا الرج 

قبل  مش رح يإبنه شب  و   ،كام سنة بس بك  صغر منأ   ه بنتيا حبيبتي إفهمي إللي عم بقوله،  مها تقول: "عادت أ 
م ت: "مش فارق معي يمه مش مهم."  خرجت أمها عن هدوئها و  ارتسم الخوف في  تكوني بدل إمه."  همه 

شو اللي بينك    ها: "كيف يعني مش مهم؟  كيف يعني فهميني؟  اتكونيش فرطتي بحالك معاه.  قوليليعيني
ني يمه  شي يمه بيني وبينه غير إني بحبه وهو بيحبني.  اطمَّ إ وبينه يا سهام؟"  صرخت في وجه أمها: " فش  

أمها غضب  تصاعد  بنوت."   بنت  أنا  ما  زي  الموضوع  بعدني  بجدية  أحست  أن  بين  بعد  من  همهمت    .
الشوم عليه رجال طويل عريض بيضحك على بنت صغير  "يا عيب  الشوم عليه.  لا  أسنانها:  ة.  يا عيب 

احترم الرجل الذي وثق فيه وأدخله بيته، ولا احترم حرمة البيت والعيلة واعتدى على بنته."  صاحت في أمها: 
شي" على  اعتدى  ما  عليهاء.   يمه  ينضحك  صغيرة  بنت  مش  علي  يمه  وهو  .   أنا  يضحك  عم  بدو  ما 

زي ما هو بحبني.   أنا بحبه  م أمها وقبلت يدها: "يمه  "  ركعت أما.ياه  يتزوجني ويعمل عرس ويعزم الي بدك
   على الفرن لأنه ساعتها قاللي إنه بيحبني.   دلقت القهوة.  حبيتو من يوم ما  يمه  حبيتو من أول يوم شفته فيه

    من شان الله إفهمي.  إفهمي يا حبيبتي وساعديني وقولي لأبوي إنه يوافق على زواجنا يمه." هإفهمي يمَّ 
 

م.   علان رفضه التاوسيلة لإالصمت  الموضوع.  اختار  أبوها الفكرة كلها وأصر على عدم الكلام في    رفض
عوديلا  اً  تصرفكان   ما  على  شبه  قدرته  يفقد  أن  خائفاً  كان  ونقاش،  حديث  من  رأيهها  فصمت إملاء   ،   .

ها.  نصحتها أن تفكر جيداً وإن استعصى الحل، تختار ما يريده  الوحيدة التي تعاطفت معشقيقتها هيام كانت 
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قلبها.  فكرت أن تعمل بنصيحة شقيقتها هيام وتتزوجه وتضع الجميع أمام الأمر الواقع، لكنها لم تكن تملك 
الكافية.  تمنت في دواخلها أن يحدث لها يد فيه، كأن    الشجاعة  أن تكون  إلى  ها  يأخذها و يخطف ذلك دون 

 ها تقرر ما تريد أن يفعل من أجلها.   تركلم يفعل شيئاً من هذا،   لكنه،  على الزواجها مكان بعيد ويرغم 
 

أن يتزوجها   اتصل بها يوماً وعرض عليها  الكويت حيث  و ثم حدث ما يشبه ما كانت تتمناه.   إلى  يأخذها 
الت المحكمة الشرعية مع شاهدين من معارفه.  سألها القاضي إن  سينتقل عمله  جاري.  وافقت.  أخذها إلى 

كانت تقبل الزواج من فلان الفلاني على مهر مقدمه كذا ومؤخره كذا؟  أجابت بنعم.  عاد يسأل هل استلمت  
ه في السيارة.   مهرها أجابت بنعم.  وقعت على العقد ووقع هو والشاهدين وأصبحت زوجته شرعاً.  جلست قرب

المخمل الأزرق، فيها خاتم   لها علبة من  اليسرى  زواج ماسي.   قدم  الخاتم في بنصر يدها  تمنت أن تضع 
لها   ليحصل  زواجهما  تسجيل  معاملة  ليتم  أيام  بضعة  تنتظر  أن  رجاها  لكنه  تزوجت.   إنها  للجميع  وتقول 

 بموجب ذلك على سمة خروج من العراق وفيزا لدخول الكويت.   
 

مرت بضعة أيام.  كان يكلمها كل صباح ومساء في موعد محدد، ليؤكد لها حبه وشوقه.  في صباح يوم لم  
يتصل بها كعادته.  لم يقلقها ذلك لأنه أخبرها أنه ذاهب للحصول على الفيزا الكويتية بعد أن يستلم الأوراق  

ماعة.  سمعتها تردد كلاماً غريباً.  .  رن جرس الهاتف، رفعت شقيقتها هيام السة والجنسيمن مديرية السفر  
ت ذراعها حولها وهمست: "سهام حبيبتي لازم أنروح مشوار أنا وإنتي.  بابا  ثم جاءت إليها، وقفت أمامها، لفَّ 

وين رايحين؟"  أسرعت هيام ،  مستنينا هناك."  تملكتها حالة من الذعر.  صاحت: "شو في يا هيام شو في
فهم تلاماً لم  من مركز شرطة منطقة زيونه طالب يشوفنا."  قالت لها ك  تحي فتقول: "في شخص إسمه المقدم  

شقيقتها  معظمه قرب  السيارة  في  جلست  هناك.   ينتظرهما  والدهما  لأن  إليه  تذهب  أن  عليها  إن  سوى   ،
صامتة.  تلاحقت في رأسها الأسئلة، من هو هذا الرجل ولم استدعاها؟  ولم ينتظرها أبوها معه؟  هل اكتشفوا  

 على تطليقها؟   نهموضوع الزواج؟  هل سيرغمو 
 

بعامود   اصطدام سيارة  كلاماً عن  للشرطة.  سمعت  الناس حول سيارة  فيه  مكان تجمع  السيارة عند  توقفت 
"   .ها بذراعه وهمس: "طولي بالك يا سهام.  طولي بالك يا حبيبتيالنور وسقوطه عليها.  تقدم والدها منها، لفَّ 

.  "  فهمت.من الأوراق الرسمية.  عاد يقول: "سهام بابا بدي تروقي وتفهمي اللي صاررأت في يده مجموعة  
وجدوا كل الأوراق التي تحمل اسمها في سيارته المحطمة، عقد الزواج  و مات زوجها في حادث سير مروع.   
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ى تذكرتي سفر  معاملات السفر إلى الكويت واشتر كان قد أنهى للتو  وإذن بمرافقتها له كزوجته إلى الكويت.   
 وقاد سيارته بسرعة ليخبرها الخبر السعيد فارتطم بعامود النور الذي هوى على السيارة وقتله.   

 
أنهت حكايتها.  أحس أن كل ما يمكن أن يقوله سيكون بلا معنى.  الشيء الوحيد الذي كان يمكن أن يقوله  

أنه غارق في حبها.  لكن   الكثير من  اخانته.  خاف أن يبدو كنه    شجاعتههو  للفرص، فالحب قد يملي  زِ 
أن   يفكر حتى  لم  لحظات ضعف من نحب.   ذلك، كيف    يسألهاالانتهازية في  بعد  ما حدث  تفاصيل  عن 

كل ما كان يشغله في تلك اللحظة، أنه  ماذا كان رد فعل والدتها؟   كانت ردود فعل كل من لهم علاقة بهما؟   
جل آخر.  تساءل، هل يمكن أن تحبه كما أحبت حبيبها الأول؟   يحب هذه المرأة التي تروي له قصة حبها لر 

تحايل على نفسه بمقولة أن الحب لا يتكرر بنفس التفاصيل لأنه كالنهر يتغير باستمرار.  أحس بشيء من 
دنياها وانتهى نهاية درامية    لأحب الأول الذي مال الغيرة من ذاك الحب الذي عاشته في سنين شبابها المبكر،  

ن تكون فيلماً سينمائياً من زمن الأبيض والاسود.  حاول أن يتخيل ذاك الحبيب الذي مات وتركها تصلح لأ
أمها كانت كلما رفضت  حتى أن  في حزن تلبسها لسنين وسنين، جعلها ترفض فكرة الارتباط برجل غيره.   

عريساً، تقول وهي تحاول أن تحبس دمعها: "على كيفك يمه.  بس والله عريس ما بيتعيَّب.  بس شو بدي  
 أقول، بكرة لما يجي نصيبك رح ترضي وعلى رأي المثل، خلي العسل بجراره لتيجي أسعاره."   

 
الحكمة، فالعسل الأصلي لا   الكثير من  فالمثل فيه  يفسد ويمكن أن يظل في جراره حتى  كانت تتضاحك.  

يأتي من يعرف حق قدره.  هو أحبها وتمناها وقدم دون أن يدري ما جعلها ترضى أن تمنحه ما في جرارها  
من عسل أصلي.  بادلته حبه ورضيت به حبيباً وزوجاً، ربما لأنه عاش مثلها سنيناً، لم يعرف خلالها الحب،  

حفل أو مناسبة اجتماعية، لكنه لم يرغب في استمرار ما بدأ، ولم    أقام بضع علاقات مع نساء التقاهن في
يمنح أياً منهن مكاناً في غد أيامه.  أحياناً كان يقول لنفسه أنه غير راغب في الدخول في تجربة جديدة قد  

 تكرر تجربته التي لم تنجح، ولم يعتبرها يوماً فاشلة، فهناك فرق بين الفشل وعدم النجاح.   
 

سهام لأول مرة في محل بيع الكتب، أثاره جمالها الهادئ ونظرتها الذكية والطريقة التي تحدثت بها  حين رأى  
قليلة ولقاءات وأحاديث   العالم.  بعد أسابيع  أنه يمتلك  المكتبة، أحس  أمامه في  معه.  ويوم جاءت ووقفت 

نيها كل ما يجيب عن أسئلته.   صارحها بحبه، قبلت به.  لم يسألها إن كانت واثقة من مشاعرها.  كان في عي
حصل على الأوراق الرسمية وتزوجها في مكتب موثق العقود القريب من شقته.  يومها احتضنه عبد الواحد  
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صبرت ونلت يا غريب."  أحس أنه أرضى كل أهله      وهو يقول: "ربي يباركلك بسهام، ست ولا كل الستات. 
 مباركتهم.  وحصل على 

 
الصغيرة.  وقفت أمامه في فستان من الدانتيل الوردي الفاتح، تحمل باقة البنفسج.   وجد نفسه معها في شقته  

أمسك بيدها وأجلسها على الصوفا الجديدة.  بدت جميلة فاتنة.  قبلها.  بادلته قبلته.  أحس أنه يمتلك العالم  
تجاوز  التي  الفتاة  خجل  تخفي  أن  تحاول  كانت  نحوه.   وجهها  رفع  إليه.   ضمها  سنين.   بأسره.   منذ  تها 

المطبخ وعادت تحمل   إذنك لحظة."  قامت من جلستها.  سارت نحو  قلبه.  همست: "عن  تسارعت دقات 
باقة البنفسج في قدح من الماء وضعته على الطاولة الصغيرة أمامهما وجلست قربه.  لفها بذراعه وخبأها في 

تستسلم لأول مرة للرجل الذي   امرأة ه،  صدره.  أحس بجسدها يرتجف.  همس: "حبيبتي".  استكانت على صدر 
 تحب.   
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.  وقف أمامه صامتاً.  سمع فتح عبد الواحد الباب ودخل انتبه على حركة في الممر المؤدي إلى الغرفة.   
دخل رجلان يحملان نقالة.  غطت سهام وجهها  لغطاً في الخارج.  تعلقت عينا منى بالباب.  وقفت سهام.   

احتضنته تنشج.   ثالث  وبدأت  رجل  وضع  النقالة.   على  ويحط  الصوفا  عن  يرتفع  بجسمه  أحس  منى.   ا 
.  ترددت كلمة تزحلق،  بالضبطكمامة من البلاستيك على فمه وأنفه.  سمعه يستفسر من سهام عما حدث  

دوخة وإغماء.  سمع حركة ولغطاً.  حاول أن ينادي سهام لكن العديد من الأغراب وقفوا بينه وبينها.  وضعوه  
كثيرة  ف أجهزة  فيه  "هل    ىوأسلاك.  رأ   وأنابيبي مكان صغير  بالإنكليزية:  أحدهم  كلمه  يعرفها.   وجوهاً لا 

ا الله؟"  نظر إليه وهمهم: "نعم نعم أسمعك وأراك واسمع كل ما يجري حولي لم لا تنتبهون أتتسمعني مستر  
الرجل وأجلس سهام قربه.  أمسكت سهام بيد له  ابتسم  أتكلم؟"   لها من بعيد:  لي حين  ه.  سمع منى تقول 

همس لسهام: "شو في لوين رايحين يا حبيبتي    .  "  استغرب ذلك."سنذهب أنا وعبد إلى المستشفى بسيارتنا
ليش المستشفى شو في؟"  أطرقت رأسها وهي تمسح على يده.  هبطت برأسها نحو كفه وقبلتها وهي تهمهم:  

"  سمع صوت إغلاق باب كبير تبعه صوت يعرفه، دوي عالِ، إنه في  ."سلامتك يا حبيبي ألف سلامة عليك
لكنه لا يشعر بأي ألم.  لم هو في سيارة الإسعاف وإلى أين    يض؟  سيارة إسعاف.  ماذا يحدث هل هو مر 

لم تحرك ساكناً وبقيت مطرقة لا تجيب.   ي إلى سهام.  همهم: "شو في يا سهام؟"   ذهبون به.  عاد ينظر 
 استسلم لمصيره. 

 
ع دقات  ساروا به في ممرات طويلة وعدد من الممرضات حوله.  استقر به المقام في غرفة صغيرة.  كان يسم

لها:  السرير.  همهم  المعلق فوق رأسه.  سهام جلست على كرسي صغير عند نهاية  الجهاز  قلبه وصفير 
ت على جلستها.  جاءت ممرضة وهمست لها شيئاً.  خرجت إلى  "  ظلَّ ."سهام شو في؟  حبيبتي ردي علي

من جديد.  وقفت بجانبه.     ها من خلال الزجاج تتحدث إلى طبيب.  دخلت الغرفةآ الغرفة الملاصقة لغرفته ر 
همست: "حبيبي غريب إنت سامعني؟"  ابتسم وهز رأسه: "طبعاً سامعك يا سهام."  أمسكت بيده.  حاول أن  

الممرضة.   يحرك يده ويضغط على يدها.  قامت من مكانها.    الممرضة تفحصت الأجهزة.   نادت  جاءت 
في اليد أو ترمش العين أو يتحرك  ن تحدث حركة  ممكن جداً أ الله    أتاسز  : "مهي تقول باسمةو   هدارت حول 

الله أن    أتا يجب أن تفهمي مسز     . ولا تعني شيئاً   لا أكثر ولا أقللا إرادية  هي حركات  أحد أصابع القدمين.   
لا أحد يعرف ما إذا كان يسمعنا أم لا."  صاح: "طبعاً أسمعكم ما بكم؟  لم أنتم جميعاً مصرون على أنني لا  

أسمع ولا  تسمعيني    أرى  أن  حاولي  أرجوك  سهام  يا  ذلك.   تفعلون  لم  أفهم  لا  أنا  أتحرك.   أو  أتكلم  ولا 
وتفهميني.  أرجوك يا سهام أرجوك.  لا أريد أن أكون هنا يا حبيبتي أريد أن أعود إلى بيتنا.  أرجوك أريد أن  

 أعود إلى بيتنا يا سهام."
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 حكاية سهام محمد
 

عينيي  فتحت  صاخب.   رنين  على  الغرفة  .   صحوت  سقف  أن  لي  الحادكان    .  يهتزخيل  يملأ    الرنين 
ه.  حاولت أن أستوعب المكان والزمان.  أنا في  ت  أسك  إنه هذا اللعين.   درت بوجهي نحو المنبه.   .   المكان
وصحوت للتو على صوت المنبه اللعين    رتديها أمس كنت أ بملابسي التي    أنام على سريري دون غطاءبيتنا  

الليل ضالذي   انتصاف  بعد  ذلك  كان  صباحاً.   السابعة  على  أمس  الواحد  حين  ،  بطته  عبد  إلى  أوصلني 
.  هاجمتني الحقائق، غريب في المستشفى، في غرفة  ، و البيت استلقيت على فراشي وغفوت بثيابي التي عليَّ

يدي الورقة التي كتبت فيها رقم الممرضة المشرفة في    ةمن حقيبالعناية المركزة.  قمت من فراشي.  أخرجت  
غرفة العناية المركزة.  جاء صوتها هادئاً: "حالته مستقرة.  لا جديد مسز أتا الله."  لا جديد، أي أنه ببساطة  

المناوب الطبيب  أنه غائب  مازال كما كان يوم أمس في غيبوبة، كما قال لي  في رحلة لا .  غيبوبة.  أي 
 يعرف أحد متى يعود منها.   

 
الدش خلعت ملابسي و  الدافئ على رأسي.     .  وقفت تحت  الماء  أ تتابعت قطرات  أستجمع شتات  حاولت  ن 

عقلي.  غريب في المستشفى في تلك الغرفة الصغيرة المليئة بالأجهزة.  الفحوص الأولية لم تظهر أي إصابة  
لكنه في حالة من   الدماغ،  خرجت من    ، كلمة تخيفني ولا يعجبني معناها.اللاوعي، يسمونها، غيبوبة في 

الحمام وبدأت أرتدي ملابسي.  بدا كل ما حولي موحشاً وأنا أدور وحدي في غرفة نومنا.  دخلت المطبخ.   
  عدت أحاول استيعاب ما يحدث.  تساءلت أهو حقيقة أم أنني أحلم؟  أطبقت . قهوةال كوباً من أعددت لنفسي 

بكفي على كوب القهوة.  لسعتني حرارته.  تنهدت بعمق.  أنا لا أحلم.  أنا صاحية أجلس في مطبخ البيت  
بالتأكيد   أنا  يدي.   على  الساخنة  القهوة  بلسعة  حلم  مستيقظةوأشعر  في  أكون  أن  أتمنى  كابوس  ،  لكنني 

الج لحظة.  أحسست بقلبي يهوي وأنا أعيد  لنفسي  أستطيع أن أصحو منه.  أغلقت عيني  التي كررتها  ملة 
لكنني   الأمس  منذ  أهمسو مرات  بدأت  غيبوبة.   في  غريب  معناها،  استيعاب  عن  عاجزة  لنفسيمازلت  ،  ها 

  . انتظار لا حدود للزمن فيه .  هو  غريب في غيبوبة، غريب في غيبوبة، جملة تختصر كل ما بي من خوف
 من رحلة لا أحد يعرف إن كان منها عود.  أن يعود الغائب بلا يوم أو وقت أو ساعة.  انتظار   انتظار

 
متى   أو  إن كان سيصحو  أحد يعرف  الأطباء، لا  أمس من  التي سمعتها  التفاصيل  أستعيد كل  أن  حاولت 

ال   ، وهذا يبشر بالخيرسيحدث ذلك، لكن جسمه سليم يعمل بشكل كامل الطبيب  أنه في غيبوبة.   ذي  رغم 
مفاجئ في ضغط الدم، ومحاولة الجسم حماية نفسه بفرض شكل    رتفاعٌ حادا   ما سبب ها هوإن  صه قال لي  فح
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من أشكال التخدير القسري على نفسه ليحمي الدماغ ويجد طريقة للتعامل مع ما أصابه من صدمة صحية  
عنيفة.  فالغيبوبة كثيراً ما تكون إحدى وسائل الدفاع الذاتي للجسم.  جسم غريب عانى من الضربة القوية  

 .   ، ويحاول أن يحمي نفسهحين ارتطم رأسه بالأرض  التي أصابت رأسه
 

كنت لحظتها في المطبخ حيث أستطيع أن أرى ما يحدث في غرفة الجلوس.  قام من جلسته ليلتقط كتاباً من 
على بلاط الغرفة ويتهاوى على ظهره متمدداً بشكل مستقيم على الأرض، ثم    ببطءالمكتبة.  فجأة رأيته ينزلق  

وهو مستلق على ظهره: "هل  سمعت صوت ارتطام رأسه على الأرض بقوة.  أسرعت نحوه.  همهم ضاحكاً  
كم مرة قلت لك أن    .  "  همست وأنا أحاول أن أضع ذراعي خلف رأسه: "نعم رأيت ذلك؟رأيت كيف تزحلقت

: "حبيبي  وأنا أقبل جبينه  "  بدأ يضحك.  عدت أقولعلى البلاط بجواربك الصوفية؟  مشيتحذاءك و لاتخلع  
يؤلمك رأسك؟ هل  تتحرك؟  أن  هل تستطيع  أنت بخير؟   قليلًا عن  حرك ساقيه،  "   هل  رأسه ورفعها  تلمس 

"أظنني بخير يا سهام أقول: "تحرك  .الأرض.  همهم وعيناه في عينيي:  أسرعت  أرجوك يا غريب    ببطء"  
على أقل من مهلك."  تضاحك وهو يرفع رأسه عن الأرض: "ما تخافي عمر الشقي بقي زي ما بيقولوا.  بس  

كتفيه   فاهم شو صار."  رفع  يتحرك    بطءبلسه مش  أن لا  أكرر طلبي  بذراعي وأنا  اسندته  الأرض.   عن 
بسرعة.  استند على ذراعيه ورفع جذعه.  جلس وساقاه ممدودتان على الأرض أمامه.  تحسس جسده بيديه 

 وهمهم ضاحكاً: "أظنني لم أنكسر مازلت قطعة واحدة كما يقول الإنكليز."   وحرك قدميه بحركة دائرية 
 

من الماء.  شرب منه.  قلت إن عليه أن ينتظر  قدحاً  له  أحضرت  لمنزلي.  ألبسته أياه.   جلبت له حذاءه ا
قليلًا قبل أن ينهض.  ابتسم وبقي على جلسته.  ثنى ساقيه وبدأ يحاول النهوض.  همهمت: "حبيبي على  

شوي    كمهل  يخليك  شوي  شو  الله  "لا  صاح:  الإسعاف."   وسأستدعي  قاعد  خليك  ألم  بأي  أحسست  وأن 
النهوض من جلسته   .  وقف في وسط ببطءإسعاف؟  لا تبالغي يا حبيبتي ما مالني شي."  ساعدته على 

الغرفة وذراعه حول كتفي.  ضمني إليه وهمس: "حبيبتي أنا بخير لا تخافي."  أسندت ظهره بذراعي وسرنا  
من جسده.  أكد لي إنه    نحو الصوفا.  أجلسته عليها وأنا أكرر سؤالي إن كان يشعر بألم في مكان ما  ببطء

بخير فقط يريد أن يستلقي قليلًا.  ساعدته على الاستلقاء ووضعت بعض الوسائد خلف رأسه.  أحضرت له  
المزيد من الماء.  شرب قطرات ثم أغلق عينيه وهو يقول: "ما بدي شيء خليني أنام شوي."  مسست رأسه  

قريب.  أغلق عينييه.  همست: "هل أتركك ترتاح  بشفتي، كانت حرارة جسمه طبيعية.  جلست على الكرسي ال 
قليلًا وأعود إلى المطبخ لأكمل إعداد وجبة الغداء؟"  ابتسم وهو يهز رأسه موافقاً.  قمت من جلستي.  قبلت  

 جبينه وهمست: "حبيبي إن احتجت لشيء نادني".  هز رأسه موافقاً.   
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مازال مستلقياً كما تركته.  اقتربت منه.  كان    دقائق عدت إلى غرفة الجلوس لأطمئن عليه.  كانبضع  بعد  
  إلى غرفة الجلوس. تنفسه طبيعياً وعلى وجهه ابتسامة وقد استسلم للنوم.  أتممت إعداد بعض الطعام وعدت  

كان مازال مستلقياً على ظهره لم يحرك ساكناً.  اقتربت منه وهمست اسمه.  لم يستجب.  لمست خده وعدت 
أهمس: "غريب حبيبي كفاك نوماً حان وقت الغداء."  لكنه لم يحرك ساكناً.  قربت وجهي منه ومسحت على  

منتظم. مغلقتان وتنفسه  يستجيب وعيناه  اسمه.  ظل صامتاً لا  أردد  وضعت رأسي على صدره     خده وأنا 
لكنه ظل على صمته   المنتظمة.  عدت أهمس اسمه وأنا أهز كتفه برفق،  قلبه  قلبه.  سمعت دقات  ناحية 

هل أطلب سيارة الإسعاف؟  درت حول    ؟  أفعلأن    عليَّ ماذا  ما به و .   الخوفمستغرقاً في النوم.  تملكني  
جاء صوتها ضاحكاً وهي تمازحني حول تأخر   نفسي مرات، ثم رفعت سماعة الهاتف الأرضي وطلبت منى.  

زوجها عبد الواحد في إحضار ما وعدنا من خضار طازجة.  انهمرت دموعي وأنا أحاول أن أحكي لها ما  
إنها ستكون عندي خلال عشر دقائق.  بمجرد وصولها، فحصت غريب   حدث.  تهدج صوتها وهي تقول 

الإسعاف.  ق التليفون وطلبت سيارة  إغماء شديدة وإنها ممرضة فحصت ورفعت سماعة  إنها حالة  لهم  الت 
النبض والتنفس والمريض بخير ولكنه لا يستجيب.  بدأت تجيب عن بعض الأسئلة، هل المريض مصاب؟  

 هل ينزف؟  هل أصيب بكسر؟  وضعت سماعة التلفون وجلسنا صامتتين.   
 

الطازجة من ب الواحد يحمل بعض الخضار  الباب.  كان عبد  ستانه الصغير.  حكت له منى ما رن جرس 
حدث في عجالة.  بدا كطفل صغير على وشك البكاء.  ضمته وهي تقول: "خير حبيبي إن شاء الله خير.   
سيصل المسعفون قريباً."  جلسنا حول غريب صامتين ننتظر سيارة الإسعاف.  كنت كل ما نظرت إلى وجهه  

لا يستطيع أن يستجيب.  همست لمنى: "هل يسمعنا؟"    يملأني شعور بأنه يسمع ويعي ما يجري حوله ولكنه
حولهم."   يدور  كان  ما  كل  يسمعون  كانوا  إنهم  قالوا  غيبوبة  دخلوا  من  بعض  يعرف.   أحد  "لا  همهمت: 
حاولت أن لا أستسلم لمخاوفي، لكنها كانت أقوى مني.  بعد انتظار طال لأن الحالة لم تكن حرجة، جاءت  

امات على وجهه وربطوه بأسلاك.  جلست قربه في سيارة الإسعاف أحاول أن  كم  ا سيارة الإسعاف.  وضعو 
أنه   لي  وأكدوا  الفائقة  العناية  غرفة  في  وضعوه  المستشفى  في  يحدث.   ما  في  أستوعب  دخل  لكنه  بخير 

 غيبوبة.   
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الفائقة.     كانت العناية  غرفة  دخلت  حين  صباحاً،  والنصف  الثامنة  تقارب  المالساعة  لي  مرضة  ابتسمت 
  .  وأسلاكمحييه.  اقتربت من السرير.  رأيته كما تركته بالأمس على وجهه كمامة الأوكسجين وحوله أنابيب  

عيناه مغمضتان وعلى وجهه شبه ابتسامة.  قربت وجهي منه وهمست: "صباح الخير حبيبي."  تحية اعتدتها  
   . أجلس على الكرسي المقابل للسريركل صباح منذ أكثر من ثلاثة وعشرين عاماً.  أشارت لي الممرضة أن  

أنه تحت المراقبة لأربع وعشرين ساعة.  جلست قبالته.  زوجي وحبيبي  همهمت بعض كلمات فهمت منها  
مغرق في رحلة لا يعلم أحد إن كان سيعود منها.  ما هذا الذي يحدث لنا.  حياتنا معاً كانت دائماً هادئة.  

  ، معجز الجسالتغلب على  ي يوماً أنني سأواجه موقفاً كهذا، فمازلنا في سن تحدي المرض و على بال يخطر  لم  
أو هذا ما ظننته.  غريب أتم السبعين العام الماضي وأنا مازلت في الخامسة والستين.  وجدتني ابتسم، لقد  

ربما لأن حياتي  هذا على الأقل ما أشعر به.   .   من صحة ونشاط  كبرنا فعلًا لكننا لازلنا نتشبث بما اعتدنا
قبل سنين لأول مرة.  مازلت أذكر تفاصيل    ولندن كريمة معي مذ جئتها  ،سهلة مريحةدائماً  كانت  غريب    مع

وأنا أتابع قطرات سمعت قبطان الطائرة يقول  آواخر صيف عام ستة وتسعين  ذاك اليوم.  كان يوماً مطيراً في  
حسب ظهراً  على زجاج نافذة الطائرة: "أهلًا بكم في لندن، الوقت الآن هو الثانية عشرة وتسع دقائق  المطر  

.  أعتذر لكم سيداتي وسادتي عن غياب شمس منتصف النهار، لكن يجب أن لا  لندن  المحلي لمدينةتوقيت ال 
إقامة طيبة   لكم  أرجو  المطيرة.   الأيام  في  مدينة جميلة مرحبة حتى  لندن  أن  ذلك من حقيقة مهمة،  يغير 

 "  .فيها
 

العالم  ممرات تمتد وتتعرج،  سرت في   انحاء  اللحاق بوحولي مسافرون من كل  جاؤا لأجله وهم  ما  يحاولون 
إ  الطريق  شاراتيتبعون  على  المسافرين،  تدلهم  وصول  و ،  الخروج  الترانزيت،  الأمتعةمسافرو  بعد .   إستلام 
عند حاجز "من في صف طويل  قفت  وصعود سلالم كهربائية، والسير على ممرات متحركة، و الت  مسيرة ط

السفر الأجنبية الأرض يحمل كلمات تقول"الرجاء  خلف خط أصفر مرسوم بوضوح على  "  ،يحملون جوازات 
دور  جاء  الأصفر".   الخط  خلف  الموظف    ي.  الانتظار  أمام  الذي  وضعت  المؤقت  الأردني  سفري  جواز 

للتجديد كل عامين،   يملك  لأن من  يحتاج  أخرى  رقماً وطنياً،  يحمله لا  بعبارة  بكل أو  يستمتع  مواطناً  ليس 
هويته   كي لا تضيع،  يجب أن لا يستوطن في أي مكان  حقوق المواطنة، بل لاجئ فلسطيني.  والفلسطيني

تضيع هويته   ئلا، ل مهما طال الزمن  يظل لاجئاً مشرداً أن  نه لاجئ فلسطيني.  وعليه يجب  ا وفقد ما يميزه،  
المهم أن جواز سفري  كما ضاعت أرضه وسلب بيته وحرم من حق العيش على الأرض التي يتكنى بها.   

على   بموجبه  وحصلت  آخر،  سفر  جواز  أي  مثل  يعمل  السفارة  المؤقت،  من  بريطانيا  إلى  دخول  تأشيرة 
 عمان.   البريطانية في 
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حقيبتي   من  أوراق،  أخرجت  إلىبضع  زيارتي  أسباب  المجلس  توضح  و بريطانيا،    تشرح  من  ر شحت  أنني 
قلَّ  المحكية.   الإنكليزية  اللغة  لمعلمي  تدريبية  دورة  في  التدريس  في  للمشاركة  البريطاني  موظف    ب  الثقافي 

تطلع في سحنتي و   جواز سفري على  ي  دقق في صورتالأوراق أمامه.   من التعبير    يخلوبوجه يكاد  المطار  
ثم سأل تعبيربصوت    وعيناه في عيني  أي  "بلا  بريطانيا؟:  في  البقاء  تنوين  أن  ق   "كم  لت بصوت حاولت 

" واثقاً:  للمشاركة  أجعله  مدعوة  تستغرق  كمحاضر  أنا  تدريبية  دورة  قبل ثمانية  في  من  لها  رشحت  أسابيع 
صمت لحظة وعاد يسأل: "أين ستقيمين ما عنوانك؟"  أسرعت أقول: "كل     ".في عمان  المجلس البريطاني

كما تسمونه، في شارع تتوتنهام كورت    "،وفطور  "سريرسأقيم في فندق صغير،  التفاصيل أمامك في أوراقي،  
أجبت على أسئلته كما ني  ت أنس"  لاحت ابتسامة على وجه الرجل وعاد ينظر في الأوراق أمامه.  أحس.رود

.   يإقامتعملي و إلى بريطانيا، ومكان  ي  فالأوراق التي قدمتها له توضح كل أسباب مجيئأن أجيب.   يفترض  
بريطانيا.  إلى  بالدخول  المطار  موظف  لي  يسمح  لا  أن  فكرة  أرعبتني  قلبي.   لدقات  أستمع  صامتة     وقفت 

دفهناك جمل  الفيزا  ة ضمن  ا  ،تقولالتي على جواز سفري  مغة  إلى  بالدخول  السماح  البريطانية  إن  لأراضي 
 المطار.  الهجرة في متروك لقرار موظف 

 

صفحة  على الجواز سفري  هوى بها على  و ممسك بيده دمغة رفعها    مامه وهوأ رفع الرجل عينيه عن الأوراق  
الدخول لمدة  يقول وهو    التي تحمل تأشيرة  المتحدة  المملكة  البقاء في  أشهر.  تستطيعين  لا تتجاوز : "ثلاثة 

أعاد "   .ثلاثة أشهر، بعدها عليك أن تمددي إقامتك إن كان لديك سبب مقنع لتواجدك في المملكة المتحدةال 
قامة  مرفقة بورقة صغيرة أخرى وهو يقول: "هذا عنوان مكان تسجيل إ لي جواز سفري والأوراق التي قدمتها له  

 شكرته.   "  .الغرباء، إذا احتجت لتمديد إقامتك

 

إياها.    أعطاني  التي  الورقة  في  أدقق  وانا  مبتعدة  ال سرت  الغرباء  عل كلمة  و مستعملة  الورقة  رددها،  ى  التي 
الخارجي.  وقد حاول    ،في اللغة الإنكليزيةتستعمل حسب علمي   لوصف المخلوقات التي تأتي من الفضاء 

العرب   المثقفين  سنين،  بعض  عن  قبل  الإغتراب  بمعنى  "الألينة"  تعبير  فاستعملوا  العربية  إلى  اشتقاقها 
هم على أنهم  يل إ حين يفدون إلى بريطانيا ي نظر  ي  أمثال تساءلت، هل معنى استعمال تعبير كهذا أن  المجتمع.   

الأوراق الكثيرة التي  الا تعني لهم شيئاً     "؟"ما وراء البحارتأدباً  ن فضاء خارجي،  يسميه الإنجليز  قادمون م
الجوازات لمسؤول  عن  قدمتها  وماذا  حقيقي؟   أرضي  عالم  من  قادمة  أنني  تثبت  والتي  السفر،    جواز 

جدتال " تقول  كانت  كما  الأرض؟  يبازابورط"  هذه  مخلوقات  من  أنني  يثبت  الا  في ابت  ،  أحرار  هم  سمت.  
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 "بلاد الإنكليزالطريقة التي يوظفون فيها لغتهم، وهذه المدينة هي عاصمة مملكتهم المتحدة كما يسمونها، و"
الإنكليز؟  فكر  الفلسطيني قول عنها  كما ي لم تسمون بريطانيا بلاد  أبي حين سألته  قاله لي  ون.  تذكرت ما 

محاولة لإبعاد الذات عن الإنكليز وبلدهم جبني رده، ورأيت فيه  لحظة وهمهم: "لأنها بلادهم مش بلادنا."  أع
العظمى" العالمية الأولى و التي    "بريطانيا  الحرب  انتداب ملِكها بعد  إقامة منحت وعداً بكانت فلسطين تحت 

بلا شعب لشعب بلا    اً منح أرضتأنها  ذلك ب  توبرر   ،فلسطين لمن جاؤا من أنحاء مختلفة من العالموطن في  
 .أي بكل بساطة أنكرت وجود الفلسطينيين،  أرض

 

تبع أتوعدت    ،يحقيبة ملابس   التقطت، الحقائب والخروج.   جديدة  تبع إشاراتأتسير في ممرات جديدة  أ عدت  
أطول خطوط القطارات الأرضية في  .  نعم هذا هو ما أريده.  هو  خط البيكاديللي، الإشارات، قطارات الأنفاق

كان لدي معلومات مفصلة عن لندن قدمتها لي مديرة الوحدة التي  لندن، يصل مطار هيثرو بوسط المدينة.   
البريطاني،   المجلس  في  فيها  إنكليزية  أعمل  ماسينغ، سيدة  لسنين معها    تعمل في خمسينيات عمرها  المس 

ماسينغ،   هيلين  بيننا صداقة ومودة.   أصيلة  وقامت  نهر    ولدت ونشأت في لندنية  لندن على ضفاف  شرق 
وبلهجة لندن القديمة "الكوكني"، وفخورة جداً بأصولها وبأن والدها  ارتبطت بالطبقة العاملة  في منطقة  التيمز،  

 التي أصبحت أشهر امرأة في العالم.    شرتالمسز ثاوالد ككان يمتلك دكاناً صغيراً في الحي، تماماً 
 

تحاول أن    كانت  هي  الإنكليزية  اللغة  تعليم  في  مهمة  نقطة  على  تركز  أن  يتعلموندائماً  غير  ها  من  من 
لكوكني"، فلا ، أما لهجة شرق لندن "ا صليةلكنة لغتهم الأرغم  حروفها بشكل صحيح  نطقون  الناطقين بها، ي

في   النطق المتعارف عليهالا تلتزم بقوانين  يجيدها الغرباء، لأنها لهجة يتعلمها من ينطقون بها منذ الطفولة و 
خرى.  المشكلة أن طريقة نطق الإنكليزية  أ فالعديد من الحروف لا تلفظ أو تستبدل بحروف  اللغة الإنكليزية.   

تدل على الطبقة الاجتماعية للفرد، لذلك حاول كثيرون التخلص من لهجة تنسبهم لما لا يعجبهم   بريطانيا في  
لمن حولهم   اجتم  مأنهليوحوا  لندنمن طبقة  أن ينشأ في شرق  أكثر رقياً.  كان ذلك قبل  المال    ،اعية  حي 

ب يعرف  ما  أو  المالية.   "السيتي   ـوالأعمال  والمؤسسات  الشركات  أهم  يضم  الذي  الذهبي  المربع  الميل  أو   ،"
   اليوم لم يعد الموضوع مهماً فاللهجة اللندنية أصبحت مقبولة في مختلف مجالات العمل. 

 

ستطيع منه مراقبتها.  أ في المكان المخصص للحقائب وجلست في مقعد    يوضعت حقيبت دخلت عربة القطار،  
، سواء كان من باب الفضول  ، لأن البحلقة في الآخرين أمر غير مقبوليفي الوجوه حول بحذر  ي  أدرت وجه
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يعتبرونها   لأنهم  الإعجاب،  الخاصأو  الشأن  في  تعجبها تدخلًا  فهي  آخر،  رأي  لها  كان  ماسينغ  المس    .
"بصراحة،  بوجودها  شعر ت  هالأنالبحلقة   تقول:  وهي  مرة  تضاحكت  الخمسين  ها.   أواخر  في  الآن  من  أنا 

مثلك الجمال  من  قسط  على  ولست  شابة  أعد  لم  أنني  أي  سهام  عمري،  إليَّ يا  ينظر  حين  ولكن  الناس    ، 
، خاصة حين يكون في  مسحة من جمال خفي وشيئاً من الشباب  فون عليَّ يأشعر أنهم يضويبحلقون قليلًا،  

 "   .شعرني أنني أثير الاهتمامي مانظراتهم 

 

وجوه ال فمعظم .  بالقراءة الكل منشغلاً كان أبحلق في أحد.  لا محاذرة أن  حولي ن م فيمن جديد درت بعيني 
أمامها،   المفتوحة  الصحف  هو  تحجبها  ما  وخبرةمنها  مهارة  صفحاتها  تقليب  يتطلب  الحجم  طي   كبير  في 

صغر هناك الأو ،  لا تزحف على وجه الشخص الجالس بجانبك الصحيفة وفرده أجزائها المطوية تباعاً بحيث  
"تابلويدالتي    حجماً  البريطانيون  حديثة .يسميها  روايات  سميكة،  صغيرة  كتب  قراءة  فضلوا  الركاب  بعض    "

لم   لك تاب  لكنهم، رغم  أالصدور  الكتاب.   ذلك،  سمع بهم،  الأكثر مبيعاً، كما يقول غلاف  الروايات  أصحاب 
الجميع يقرأ.    أتساءل    وجدتالمهم أن  أم رغبة في خلق حاجز  نفسي  القراءة  يحميك ممن أهو مجرد حب 

   ؟عدم إجادة الإنكليز لفن البحلقةحولك؟  وجدتني أتساءل أهاذا هو سر 
 

الفندق الذي يبعد بضع دقائق ي  توقف القطار عند محطة توتنهام كورت رود.  حملت حقيبت وسرت باتجاه 
الأنفاق قطارات  محطة  نفس .   عن  بضع  يوجدت  مسيرة  غرفة    بعد  في  لا  صغيرة  دقائق،  طولها  بحمام، 

التي تواجهه، وعرضها بعرض السرير والطاولة الصغيرة تين  يتجاوز طول السرير وخزانة الملابس ذات الدرف
.  بدا كل ما حولي مقبولًا  بعد يوم طويل متعببعد حمام دافئ، استلقيت على السرير النظيف  الملتصقة به.   

 ن. الأولى في لندي ونمت ليلت .  أغلقت عينيي صيللطيفاً.  استوعبت كل التفا
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طلاب  و ،  كانت الدورة التدريبية فرصة لأتعرف على أساتذة مثلي يمارسون نفس مهنتي في جامعة لندن
وتوزيع الحصص   أمضينا الأسبوع الأول في إعداد تفاصيل الدورة.   لحضور الدورة من كل قارات العالم جاءوا 

بعد أيام،  كتشف الجديد.   أ و ، أتعلم  مستمتعة بالعمل مع فريق المحاضرين والمشرفيندت نفسي  والأدوار.  وج
تجارية محال  من  تضمه  وما  الجامعة،  ببنايات  المحيطة  المنطقة  على  أتعرف  الغداء،  بدأت  ساعة  .   في 

محلات التجارية الفخمة على جانبيه.  في  لاحظت أن من يتجولون في شارع توتنهام كورت رود، يدخلون ال 
إل  الدخول  من  تهيبت  من    ىالبداية  شيئاً  أشتري  أن  أريد  لا  لأنني  الفخمة،  الكبيرة  المحلات  هذه  من  أي 

شراء  دون  وتفحصها  ولمسها  البضاعة  على  للتفرج  المحلات  دخول  أن  أكتشفت  الأيام،  مع  معروضاتها.  
التسوق    شيء أمرٌ عادي جداً في لندن.  بل هناك تعبير إنكليزي يتحدث عن شكل من أشكال التسوق اسمه،

الفرجة دون شراء.  تشجعت ودخلت محل بيع  ببساطة،  أي    Window Shoppingاجهة الزجاجية،  عبر الو 
الأثاث الفخم.  وجدت الناس يتجولون فيه بحرية ويجلسون على قطع الاثاث ويستلقون على الأسرة.  صرت  

الإن للمثل  اللندنية، وتطيبقاً  الحياة  اعتيادي  من  كجزء  التجارية، وأتفرج،  المحلات  الشهير،"حين  أدخل  كليزي 
 " .تكون في روما، إفعل ما يفعله أهلها

 

الكتب،   لبيع  ضخم   محل  واجهة  أمام  وقفت  يوم  طوابق  في  عدة  كبيرة  عليها  بناية  في  يشغل  تحمل لافتة 
الزجاجية الكبيرة بطريقة مغرية.  تشجعت  اسمه، فويلز، ويعلن عن تنزيلات في أسعار الكتب على واجهته 

في  رفوف الكتب من كل صنف ولون،  ني  أذهلتوقررت أن أدخل عل ني أجد كتاباً ممتعاً لقراءة ما قبل النوم.   
و  والرياضة  والطبخ  والفنون  والعلوم  و الآداب  كلاسيكية  و حدروايات  في  يثة  و دراسات  المعارف  التاريخ  كل 

الممتدة   الرفوف  من  مجموعة  أمام  مشدوهة  وقفت  المحل  والسياسة.   عمق  عنوان    ، الكبير في  تحمل 
تساءل، كيف يمكن لأي قارئ مهما كان نهماً، أن يقرأ  أنا أ بين عنوانيها و   "الإصدارات الجديدة".  درت بعيني

قادم؟    جديد  من  سيتبعه  ما  ويواكب  الجديد،  هذا  المحلكل  في  ثم  تجولت  عند  ،  الكتب توقفت  مجموعة 
 " المعلن عنه خارج المحل.   لكتبل خم الض  وكازيون الأ معروضة بسعر مخفض ضمن "ال 

 

تاتعل  بعضها،  تفحصت   أيام،  ثلاثة  في  الشطرنج  نجم  م  حياة  قصة  يوركشاير،  مقاطعة  في  الطبخ  ريخ 
لم  ،  .  تساءلتبأغلفة سميكة ملونة لامعة، صممت لجلب انتباه القارئ تباً  ككانت كلها  المصارعة الشهير.   

تلق ما ربما لم  ؟   صليمعروضة للبيع بسعر يصل أحياناً إلى أقل من نصف سعرها الأانتهى بها المطاف  
.  جلب نظري كتاب القراء   ي تستهو التي موضوعات لأن الناشر لم يحسن اختيار ال  كان متوقعاً لها من نجاح، 
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، "حريق لندن وعمارة السير  الشهيرة وبعض معالم لندن، يحمل عنوانصورة لكتدرائية سانت بول  يحمل غلافه  
 الخلفي.  ب على الغلافو كتهو مما قرأت كريستوفر رين".  

 

الثاني من سبتمبر عام ألف وستمئة وستة وستين في مخبز في الحي الشرقي من لندن،    في "بدأ حريق لندن  
بها  كان يحيط  الوسيط، والتي  للعصر  تعود  التي  لندن  مباني  أتى خلالها على  متتالية  أيام  واستمر لأربعة 

البرلمان.    القريب من مبنى  الثاني  الملك شارلز  الروماني، وكاد أن يهدد قصر  أكثر من ال كما  السور  تهم 
ثلاثة عشر ألف منزل وما يزيد عن ثمانين كنيسة، بضمنها المبنى القديم لكتدرائية سانت بول.  وكان على 

 "  .المعماري المتميز السير كريستوفر رين أن يعيد إلى لندن بهاءها
 

ريستوفر رين،  بالصور الفوتوغرافية والتخطيطات لمبان أنجزها السير ك  ءمليال كبير  ال   ت الكتابقلبت صفحا
قرون،   ثلاثة  من  أكثر  لندن،  فبل  غرب  جنوب  في  غرينج  منطقة  في  البحرية  والكلية  لندن،  حريق  نصب 

وكتدرائية سانت بول الشهيرة في منطقة الستي في شرق لندن التي زرتها قبل أيام مع مجموعة من الطلاب 
الذين كانوا متحمسين  والطالبات  التي،  الكتدرائية  الليدي ديانا    لزيارتها لأنها  الأمير شارلز من  تم فيها زواج 

سنين.  سبنسر   اقترب    قبل  آخر.   شخصاً  يكلم  ظننته  البداية  في  شيئاً.   يقول  رجل  صوت  على  انتبهت 
يحاول  ، و الصوت مني، التفت نحوه.  كان رجلًا طويلًا بعينين بنيتين كبيرتين، يوجه حديثه لي بصوت رائق

أن يشرح لي أهمية المعماري الفذ الذي أعاد بناء لندن بعد حريقها الشهير، ويشجعني على شراء الكتاب الذي 
أحمله بيدي لأنه سيكون قراءة ممتعة.  شكرته على ما قدم لي من معلومات في فن المعمار، فأوضح لي أنه  

وق الدفع القريب من باب الخروج.  دفعت ى صندل الكتاب الكبير إ أستاذ المعمار في جامعة لندن.  حملت  
سرت خطوات نحو باب الخروج.  كان ل، فويلز.   محال سم  ا ثمنه، واستلمته من البائع في كيس ورقي يحمل  

وقد استغرقته صفحات كتاب.  فجأة رفع رأسه  ة الأسعار  ضالكتب مخفأمام رفوف  الرجل الذي كلمني يقف  
 بادلته الابتسام.   عن كتابه وابتسم.  

 

الجدار الخارجي  مرسومة على  بعد أيام، قررت أن أستكشف حديقة صغيرة تطل عليها جدارية ضخمة ملونة  
عليهال  المطل  دخلت لمبني  عندها.   غدائي  وجبة  وأتناول  قرب  عن  أتفحصها  أن  وقررت  انتباهي  أثارت   ،

أرش في  عنها  قرأت  التي  الجدارية  أمام  وقفت  طعام.   من  اشتريت  ما  أحمل  أحاول  الحديقة  المكتبة،  يف 
استيعاب ما عليها من وجوه ورموز.  بدت مبهرة عن قرب.  درت بعيني أبحث عن مكان للجلوس.  رأيت  



52 

 

  التفت نحوي. مصطبة خشبية يجلس على أحد طرفيها رجل.  مررت من أمامه وجلست على الطرف الآخر.  
ي محل بيع الكتب.  بدا فرحاً وهو يرحب  التفت نحوه بحركة لا إرادية.  كان نفس الرجل الذي تحدث إليَّ ف

بي ويسألني عن الكتاب وهل وجدته ممتعاً.  أحسست أنه لحوح بعض الشيء.  وجدتني أسأله إن كان يتكلم 
القاهرة.    أنه فلسطيني من غزة عاش ودرس في  العربية، فقد كان فيه بعضاً مما اعتدت في عالمي.  تبين 

الغداء وكان علينا   لعملنا.  ودَّ انتهت استراحة  يلتقيني من جديد وإنه  أن نعود  أن  إنه يحب  يقول  عني وهو 
موجود كل يوم في مكتبة الجامعة بعد انتهاء ساعات العمل ويسعده أن يدعوني إلى فنجان قهوة لمزيد من 

 التعارف وإكمال ما بدأنا من حديث. 

 

المكتبة.  جلسنا في   إلى  الكبير  السلم  أصعد  أيام، قبل أن  الجامعة.   مرت  القريب من مبنى  المفضل  مقهاه 
حكى لي عن المخيم الذي ولد فيه، والقاهرة التي درس فيها وعمل      حكينا عن حياتنا والمدن التي عشنا فيها.

أنني سأمضي  أظن  لا أنكر أنني تزوجت المرأة التي كنت  ه.  تضاحك وهو يقول: "وابنت  هإبنوتزوج وأنجب  
كره بعضنا أبداً، بس ما عرفنا نكمل حياتنا مع بعض  ث، انفصلنا رغم أننا لم نلكن ذلك لم يحدعمري معها.   

الزوايا. الأمور من نفس  انشوف  ابنه      "لأننا بطلنا  إن  الكبيرتان وهو يقول  سيلتحق بالجامعة  التمعت عيناه 
القادمة، و  السينما.  سألنالسنة  التي تصغر شقيقها بعامين تريد أن تدرس في معهد  ابنته،  ي بشيء من إن 

 الخجل إن كنت مرتبطة.  أجبت بالنفي.  بدا عليه الاستغراب.   

 
في العيش من  نقلة  وجدت الحديث معه سهلًا ممتعاً.  حكيت له عن المدن التي عرفت، وكيف كانت بغداد  

الداودي منطقة  بيت من طابقين وحديقة، في  الى  البراجنة  برج  نوم  ، شقة في  لي  فيه ثلاث غرف  إحداها   ،
بدأت بحرب س متتابعة،  كانت سنين حروب  بغداد،  في  العيش  لكن سنين  التي غيرت    بعة وستينوحدي.  

إلى القدس لزيارة خالتي هبه بعد أن حصلنا على  لذهاب  مصير فلسطين وأهلها.  كنا في ذلك الصيف ننوي ا 
إن كل شيء سيكون على ما يرام   الأردنية في بغداد.  قال والدي  السفارة  رغم إغلاق مضايق تصريح من 

ثم   بين مصر وإسرائيل.   المعلنة  الحرب غير  صيحات  نصحو تيران وحالة  يوماً على  النصر من  وأناشيد  ا 
كان  لعله  .   والدتي طوال اليوم وتترك مؤشره على محطة "صوت العرب" من القاهرةالراديو الذي تستمع إليه  

الذي سمعته جدة غريبنفس   واللد والرملة، ويؤكد   وصفد  يافاإلى عكا و يعد بالعودة  ، صوت هادر  الصوت 
عزا علينا انشالله.   ين دموعها: "ب أمي  صاحت  أننا أصبحنا على بعد خطوات من حدود فلسطين التاريخية.   

وخلي هبه تيجي معانا هي والدكتور   ف على شط البحرونصي  عكا  شو بدو يودينا عالقدس، خلينا انروح على  
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بأنها  ها  تزادت قناعوتصاعد الأغاني الوطنية والوعود بالنصر المبين،  اعات،  ".  مع مرور السمازن والبنات
   عكا لقضاء العطلة الصيفية. ذاهبه إلى 

 
بما أسموه   انتهت الحربعودة.   بال وعود  الأغاني الوطنية، وال تعد على أصابع اليد الواحدة، توقفت  بعد أيام  

، واحتفل الإسرائيليون بدخولهم القدس  ضفةل مدن اكل  يالإسرائيل لجيش "نكسة"، وظهرت الحقائق المرة، دخل ا 
مرتفعات   الإسرائيلي  الجيش  واحتل  المبكى،  حائط  اسمه  أصبح  الذي  البراق  حائط  أمام  بالصلاة  الشرقية 

لقناة  سيناء وعسكر على  شبه جزيرة  لجولان و ا  الشرقية  في بحر  الضفة  الجميع  حزن  ال من  السويس.  غرق 
وملأت   وعاد،  الناصر  عبد  جمال  تنحى  مقنعة.   إجابات  بلا  وتساؤلات  عارماً  غضباً  طياته  في  يخفي 

يحملون  يعبرون الجسر المتهدم على نهر الأردن،  وهم  صور اللاجئين الفلسطينيين الجدد  الصحف والمجلات  
ت فيروز عن أجراس العودة التي ستقرع، ورددت  لجوء الجديدة.  غنَّ نحو مخيمات ال   أطفالهم وأمهاتهم وجداتهم

أم كلثوم قصيدة نزار قباني عن البندقية التي أصبحت الآن في يد الفلسطيني، وغنى عبد الحليم حافظ كلمات 
حزن    ك، تجدد حزن النكبة،عبد الرحمن الابنودي عن المسيح وعذابه في القدس الجريحة.  وبين كل هذا وذا 

 ن مايزال حياً في قلوب من عرفوه وأورثوه لأولادهم.  كا
 

بدأت   حرب  ثم  قليلة  سنين  بالجولان  أكتوبربعد  وستكمل  وسيناء  القناة  حررت  لحرب  الفلسطينيون  هلل    .
الحرب   مرارتها.   رغم  الحقيقة  يفهموا  أن  عليهم  وكان  الحرب،  توقفت  أيام،  بعد  والقدس.   الغربية  والضفة 

المطلوب منه "العدو الصهيوني حققت  السلام مع  أوان  الشكوى    "  كفَّ .ا وتوقفت لأنه آن  الفلسطينيون عن 
ط   تطاردهم،  حلولهم  صارت  حلول.   عن  يبحثون  الحرب  وداروا  سنين  بعد  لبنان  من  ثم  الأردن  من  ردوا 

ت  في مخيما  دمرت لبنان وشردت أهله وقتلت شبابه وتسببت في مجازر مروعة للفلسطينيين  ، حربالأهلية
من بيروت وعبروا مسارات قبل أن يعودوا لغزة لبناء دولة لم يحسنوا بناءها وسلام    الفلسطينيون .  خرج  اللجوء

 لم يثمر سوى الهزائم وخيبات الأمل.   
 

الحرب   فكانت  اليومية،  حياتي  تفاصيل  مست  التي  الحرب  الإيرانيةأما  مرة  العراقية  لأول  عرفت  معنى  .  
الجوية  البيوتو   الغارات  فوق  الطائرات  أزيز  خبرت  سمعت  القتال،  .  جبهة  إلى  الذاهبين  الشباب  توديع  ألم 

ي، بعضهم من  شباب في مثل سن ومرارة استقبال من عاد منهم في الصناديق الخشبية.  كانت أخبار موت  
ف له مثيلًا.   ، تغرق الأيام بحزن لم أعر جيرانأو ال  صديقاتالأو أقارب  معارفي وزملاء الدراسة في الجامعة،  
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وليس مجرد خبر في صحيفة أو مجلة.  حقيقة أراها في دموع الأمهات والشقيقات  معاشة  كان الموت حقيقة  
 والحبيبات، وفهمت لأول مرة عمق الحزن الذي تجلبه الحروب حتى لو انتهت باحتفالات النصر.   

 
مات حبيبي بعد حين    هاي ثم شلَّ حباً ملأ حيات ،  في خضم كل ذلك، عرفت الحب لأول مرة، ومن أول نظرة

امرأة أحببت بكل ما  .  كنت في الثانية والعشرين من عمرهافي حادث سيارة، وتركني أرملة  أيام من عقد قراننا
سنين تالية  ل تملك من قدرة على الحب، وحزنت بكل ما تجود به روحها من حزن.  بقيت لسنين أجتر حزني، و 

الحب مع  تجربتي  أكرر  لا  أن  بعدها  أحاول  وسنين  ورفض  ،  الاجترار  آخر  الارتباط  أعتاد  وأتجنب  برجل 
الحب  أو أشاهد الأفلام  الحب  أغاني  كل  أستمع ل .  لم  الحديث عن  التي حفظها ورددها أبناء وبنات جيلي، 

وفرضت عليها كل شروطي فأطاعت.  وحين تجاوزت الثلاثين    روحيسجنت  حكاياته الشهيرة.   التي تحكي  
 أنني لم أعد راغبة بالزواج أو البحث عن فارس الأحلام.    من عمري، أعلنت

 
بي على حصانه الأبيض وطار بي في دنيا الأحلام ثم غاب هو    كنت مقتنعة تماماً أن فارس أحلامي مرَّ 

الخيول البيضاء.  رفضت كل  و بالفرسان  ، ففقدت رغبتي  من حب وأحلاممنحني    وحصانه وأخذ معه كل ما
من سماعها كل من حولي.  حاول    وكررت جملة واحدة لم تتغير، لا أريد أن أتزوج، حتى ملَّ من تقدموا لي  

الرجل   لكنني رفضت.  اعتذر مني وهو يبكي لأنه رفض  بالقبول بعريس يراه مناسباً،  أن يقنعني  أبي مراراً 
.  أمي لم تعد تجد  الذي أحببت، قبلت يده وجبينه وقلت إني سامحته ولكنني فقدت الرغبة في الحب والزواج

 ما تقوله سوى على كيفك يا بنتي، وتتمتم مثلها عن العسل الذي لا يفسد مهما بقي في الجرار. 
 

خرج من سجني  أكل قيودي و بلا مقدمات، أكسر  ثم وجدتني  بالي،   يوم جئت لندن، كان الحب آخر ما يشغل
كففت عن السؤال.   في راغبة بحدوثه  ننطائعة كما دخلته.  سألت نفسي مراراً ما الذي يحدث لي؟  وجدت أ 

تركتني أفعل ما أريد لأنني كنت لأول مرة منذ سنين أريد ذاك الفرح الخفي حين أكون معه، والشوق الخجول  
وهي تقول بفرح تحاول أن  نفسي  حين أفتقده.  عدت أسأل نفسي، كيف ومتى حدث هذا؟  تضاحكت مني  

إليك في محل بيع    تداريه، وهل هذا مهم؟  هل يعنيك حقاً أن تعرفي كيف ومتى؟  ربما يوم وقف يتحدث 
ت كيف وقفت  نسيتي  هل  لحديثه  الكتب،  بابتسامة؟   ستمعين  يقول وودعته  بما  يومها مستمتعة  تستغربي  ألم 

لم تكن  أنت  تصرفك   مأخوذة بعينييه   تقفها، كيف و وتصد كل من يحاول أن يتقرب من،  بذلكى  ترضالتي 
وص  الكبيرتين  الهادئ.   البنيتين  وأنك  وته  ذلك  فعلت  أنك  تنكري  بهلا  وطريقة  و   أعجبت  شكله  استلطفتي 

التقيته  .   كلامه ا وحين  من  في  يكون  أن  أردت  لأنك  العربية،  يتكلم  كان  إن  بالسؤال  سارعت  الثانية،  لمرة 
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في   لزيارته  دعاك  وحين  بك.   مهتم  أنه  أحسست  أن  بعد  المهمة  الحقيقة  تلك  من  بالتأكد  ورغبت  عالمك 
 المكتبة، لبيت الدعوة بمجرد أن سنحت لك الفرصة.   

 
البعيد الماضي  ذاك  لأسر  نهاية  ووضع  الزمن  واختزل  بي  ما  غير  حباً  أعيش  أنني  وأعترف  أقر  ،  وجدتني 

قلت لنفسي لم لا  مع اقتراب انتهاء الدورة التدريبية،  أريد أن أصونه وأحافظ عليه وأربط به قادم أيامي.   وأنني  
تعثرت في البداية وأنا أبرر لم أنا عزباء رغم أنني تجاوزت الأربعين.   تأثيرها عليه.     ى أحكي له حكايتي وأر 

، دون  حكي حكايتيرحت أق الذي يمس القلب.   همهم باسماً: "بعدك وردة مفتحة."  كان في عينيه ذاك البري
على ما عشت من    أن أخفي شيئاً أو أخجل من البوح بالتفاصيل الصغيرة.  ملأني إحساس غريب وأنا أمر  

السنين  أتعبها الصمت، فأنا لم أحكي حكايتي لأحد عبر كل تلك  أنني أعيش لحظة تطهير لروح  ،  أحداث، 
هيت  أنكنت مثل فراشة تخرج من شرنقتها وتطير في عالم جديد.      أتحدث عن ماض لم يعد يعنيني.  اوأن

كما   حكاياتي  وانتهت  لصمته،  تركته  يقله.   لم  لكنه  كلام  عينيه  في  كان  صامتاً.   تأملني  نتهي تحكايتي، 
  . والتأمل فيما سمع حكايات الجدات، بدهشة السامع

 
التالي،   اليوم  مبنفي  القريب من  مقهاه  إلى  كعادته  الجامعة.   دعاني  مكتبة  من  ى  الماء  رشف قطرات من 

أن أصبح ذلك متاحاً بعودة منظمة بعد    لغزة  ةعودسهام، تذكرين أنني قلت لك مرة إني أفكر بال كأسه وهمهم: "
فلسطين  أخدم  أن  لي  يتيحون  علهم  هناك  المسؤولين  على  خبرتي  لأعرض  إليها،  في    التحرير  مرة  لأول 

، وإن عبد الواحد ومنى يريدان أن يرافقاني."  همهمت أنني أذكر ذلك.  سرح بعينيه في المكان وهو حياتي
سنة  آواخر  شرارة الانتفاضة الأولى في  مخيم جباليا    انطلقت منيقول بصوته الرائق: "بتعرفي يا سهام، لما  

خرج مع الأطفال  لأ ا الله البنا  بيت عطأن أعود طفلًا في ذلك البيت الصغير،  يومها  سبعة وثمانين، تمنيت  
وأحدِ ف   الشارع  كنت  إلى  الاحتلال.   جنود  على  و في  أيامها  حجارة  مطل ق  أطروحةأ لندن  لمناقشة   ستعد 

داليوم  .   ه الدكتورا  هندسة  عندي  في  نفسها المدن  كتوراه  ذات  الملكة  من  إنكليزي  أعود وباسابورت  لا  فلم   ،
   في "المنتدى" في غزة لماذا لا أعود أنا إللي مولود فيها؟"لبلدي؟  إذا كان ياسر عرفات، رجع وقعد 

 
عيناه  كانت  لعمان.   سأعود  وأنا  لغزة  ذاهب  هو  يودعني؟   هل  ضلوعي.   بين  يذوب  بقلبي  أحسست 

" يقول:  أن  ي،  شملال لم  تلاحقاني.  عاد  التحرير  تطلب  لمنظمة  ما صار عندها الفلسطينية،  أقدم طلباً  بعد 
صحيح أن أبي توفي من سنتين، لكن  بيت أبي.   إلى  غزة  إلى  ن أعود  أ أطلب فيه    ،عيوزارات ومجلس تشري

الأسرة ما زالت موجودة تعيش في نفس البيت.  رب الأسرة الآن هو شقيقي علي، الذي أصلح الدار ويعيش  
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في الملحق الذي عاش فيه جدي وجدتي   وابنهفيها مع أمي وزوجته وأولاده، وشقيقي عدنان يعيش مع زوجته  
وأسرة هناك في مخيم جباليا بعد غيبة ثمان وعشرين سنة وبدي    بعد ترميمه وتوسيعه.  يعني مازال لي بيت 

تسارعت دقات  أن تشاركيني عودتي؟"   قبلين  هل توهمس: "سهام،  يدي    اكلتأمسك ب فجأة     " .أرجعلهم يا سهام
رأسه  قلبي.    أحنى  وقد  باسماً  يتأملني  بيديَّ  ممسكاً  أمامي  يجلس  كتفه كان  شيئاً  .   على  أقول  أن  حاولت 
لم قرَّ   لكنني  الكلمات.   يا  أجد  "تعالي معي  مني وهمس:  لوجودك معي، محتاج  ب وجهه  أنا محتاج  سهام 

لكلامك، لضحكتك، لحكاياتك، لدفا إديكي ولمعة عينيكي لكل شيء فيكي، عشان أنا يا سهام بحبك كأني ما  
الكلمة، بحبك.  صارلي سنين قلتها.    حبيت طول عمري." صمت لحظة وعاد يقول: "الله شو حلوه هذه  ما 

 بدي أقولها كمان مرة، بحبك يا سهام بحبك بحبك."
 

وجدت نفسي ابتسم ويدي بين يديه.  أنا أيضاً لم أسمع هذه الكلمة منذ سنين.  مر زمن طويل مذ قال لي  
أن   أرادوا  كلهم  يحبني.   إنه  ويقول  بيدي  أحدهم  يمسك  لم  ولكن  كثيرون  لخطبتي  تقدم  يحبني.   إنه  رجل 

جدوني مناسبة لهم، لكنهم لم يتقربوا مني أو يقولوا إنهم يحبونني.  كانوا مجرد أشخاص ألتقيهم يتزوجوا، وو 
أن  يريد  فلاناً  إن  لي  لتقول  التالي  اليوم  في  أمي  تأتي  ثم  التحايا،  نتكلم ونبتسم ونتبادل  العائلة،  أوساط  في 

ذه اللحظة هناك رجل يجلس أمامي  يتقدم لخطبتي.  فأقول بكل بساطة إنني لا أريد أن أتزوج.  الآن في ه
ممسكاً بكلتا يدي، ينظر في عمق عيني ويهمس كلمات حب صادقة، ويعرض علي أن أشاركه أهم مغامرات  
حياته، العودة للجذور بعد غياب طال.  رجل أرتاح معه وأحكي له دواخلي.  تنهد بعمق وقبل يديَّ بالتناوب  

قولي إنك بتحبيني. أنا شايف حب بعيونك.  قولي يا سهام حرام    وهو يهمس: "قولي شيئاً يا سهام لا تسكتي. 
ما عندي عم بفكر في مشكلة، أنا  بس أنا  سلامة قلبك يا غريب.   : "عليكي قلبي وجعني."  همهمت باسمة

جواز سفر أردني مؤقت يعني بدون رقم وطني يعني مثل ما أنا عندي  من الملكة ذات نفسها زيك،    باسبورت
الفلسطينيين  تقول نوع من   السفر للاجئين  أنه يدخلني غزةوثيقة  أنفاسه.   "   .ولا أظن  تشبث بيدي وتلاحقت 

الحلا.   الله عليكي يا سهامأغمض عينيه وهو يقول بصوت متهدج: " أحلى من  .  الله عليكي يا حبيبتي يا 
البا أبو  كلها. ملعون  "أيو     سبورتات  صاح:  غريب."   يا  "أيوه  تضاحكت:  وبتحبيني؟"   موافقة  شو؟"     هيعني 

 تضاحكت: "أيوه بحبك.  بحبك يا غريب.  بحبك كثير."   
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كنت أحاول جاهدة أن لا أبكي.  قام من مكانه.  دار حول الطاولة الصغيرة وهو مازال ممسكاً بيدي ووقف  
في حضنه.  أحسست به يرتجف وهو يضمني ويهمس: "حبيبتي، حبيبة  أمامي.  قمت من جلستي وارتميت  

 عمري كله يا سهام."  
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قبلاته    ،رائحته حين يضمني إلى صدره  ،لمسته الحانية دتني أطلق صفة الحب على كل ما يرتبط بغريب،  جو 
التدريبية، كان    انتهاءوهمسه.  أعترف أنني استعذبت قبلته الأولى وقبلته مرات لأطمئن نفسي.  بعد   الدورة 

الثلاثة   إقامة  تنتهي  أن  بعد  بريطاني،  مواطن  كزوجة  بريطانيا  في  إقامة  على  أحصل  كي  نتزوج  أن  علينا 
أهلي الخبر الذي لا شك يفرحهم بعد   أخبر  قبل كل شيء، أن  كان عليَّ .  و أشهر التي م نحت لي في المطار

جاء أعلمهم بقراري.     لستأذنهم ب لأكلمتهم بالتليفون.  لاأنا سهام سأتزوج.   سأتزوج.   أن طال انتظارهم له،  
إنني وافقت  : "شو يمه شوقلتي يا سهام؟"  عدت أكرر لها الخبر،  بفرحة يصعب وصفهايرتعش  أمي  وت  ص

لندنفلسطيني تعرفت عل عريس  "على   تهدج صوتها: "رح تتجوزيه يا سهام؟"  همهمت: "آه يمه." "   .يه في 
أبي وهو يقول "بكى  له تعقيدات الإقامة والسفر،    نا نفرح فيكي."  ديابا سهام بتعالوا تزوجوا عندنا  :  شرحت 

يد  وإننا سنأتي إلى عمان بعد أسبوعين أو ثلاثة.  خطفت أمي سماعة التلفون من أبي وبدأت تبارك من جد
المطلوبة.  تضاحكت وأنا أقول لها إنه لن يكون هناك خطبة أو جاهة لأننا سنأتي    الاستعداداتوتسأل عن  

إلى عمان كزوجين.  صمتت لحظة ثم همهمت ضاحكة: "كل شيء بتعمليه يمه غير شكل عن الناس الله  
 يوفقكوا يا حبيبتي هاتي العريس أسلم عليه."   

 
طال الحديث على التلفون وانتهى بقرار من شقيقتي هيام أن تقام في عمان حفلة لعقد قراننا.  همهمت وهي 

انزوجكم مرة تانيةمدني بلندن  تغالب دموعها: "تزوجوا   بدنا نفرح فيكي يا  على سنة ربنا ورسوله.     وتعالوا 
قابلة للتجديد، وكتبت أنا رسالة للمس    سهام يا حبيبتي."  طلب غريب إجازة تفرغ بدون راتب لمدة ستة شهور 

، وأرافق  ماسينج لمنحي إجازة لمدة شهر، قلت فيها إنني سأتزوج، وإنني سأستقيل من عملي حين أعود لعمان
"  في  ."يا لك من فتاة رائعة، كوني سعيدة  بعثت لي ببطاقة تهنئة تحمل كلماتزوجي في رحلة قد تطول.   

التي بدأت صداقتي بها هي وعبد الواحد تزداد متانة كلما التقينا وتحدثنا،    عطلة نهاية الأسبوع دعتنا منى،
مسخن أكلة  على  بيتهم  في  قطع    8. للغداء  عليه  كبير  طبق  وأمامنا  ابنتيهما  مع  السفرة  مائدة  حول  جلسنا 

يملأ كاسات زجاجية صغي الواحد  السماق.  بدأ عبد  المقلي مع  المغطى بالبصل  المشوي والخبز  رة  الدجاج 
 باللبن وهو يقول: "مسخن بدون لبن ما بيزبط أسألوا فلاح من طولكرم."   

 
فجأة قام غريب من كرسيه وركع على الأرض أمامي.  أخرج من جيبه علبة صغيرة، فيها خاتم ماسي وهو 
  يقول: "سهام، هل تقبلين أن تتزوجيني".  تجمد الجميع في أماكنهم وهم يرقبون المشهد.  بدا كممثل يؤدي 

درت بين الوجوه.  كانت الصغيرتان تراقبان بدهشة.   ، لكنه مصر على الاستمرار به.   دوراً لا يحسن أداءه
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منى تعلقت يدها في الهواء وهي تحمل قطعة من الدجاج لتضعها في أحد الأطباق، وتجمد عبد الواحد وهو  
 يحمل في يده سطل اللبن.   

 
لغريب ر  أنظر  ماسيأمامي وبيده علبة    اً كعا عدت  داخلها خاتم  في  أن لا  جميل  صغيرة  همست محاولة    .

في بنصري    ه."  أخرج الخاتم من العلبة، ووضعأقبل الزواج منك تفلت مني ضحكة: "طبعاً يا حبيبي طبعاً  
الماس.  همهمت: "حلو كثير ومقاسه مضبوط.  شكراً حبيبي."   وقبَّ  ل يدي.  كان خاتماً بثلاثة أحجار من 

أمامي، مس البنات فرحات وهن يرددن بالإنكليزية    قام من  شفتي بشفتيه وعاد يجلس في كرسيه.  صفقت 
"كيف طلعت    :مازال ممسكاً بسطل اللبن.  همهم عبد الواحد وهو  ، إنه طلب زواج رسميعبارة ما أجمل ذلك

سموه مش خطبتها ووافقت؟  شو بي يا بني آدم  معاك كل هالرومانتكية مع لحظة سكب المسخن واللبن؟  إنت  
وضع غريب فوطة المائدة على  .   هاظ اللي عملتو؟"  حاولت منى أن تكتم ضحكة أوشكت أن تفلت منها

إللي بدوش يفهم.  يا  م  الواحد صعب يف هِ  الواحد: "مهو  لعبد  المعهود موجهاً كلامه  حجره وهو يقول بهدوئه 
لأنها مش    معاكم وألبس العروس شبكتها، أنجزت أمس معاملة عقد الزواج، وقررت أن أحتفل  إفهم  بني آدم

"  التفت نحوي وهو يقول: "سنتزوج يوم الجمعة القادم في مكتب تسجيل العقود في منطقة  .لابسة خاتم خطبة
البنات يصفقن فرحات.  تنحنح عبد  يا حبيبتي  كامدن تاون  ."  صاحت منى: "ريته ألف مبروووك." عادت 

العتوقد شعر بالحرج  الواحد المفهومية يا دكتور.   : "لا هيك  حقك علي يا خوي.   معلش سامحني و ب على 
   "ألف مبروك يا دكتور.  ألف مبروك يا سهام.

 
للعرس.    فستان  معي  جبتش  "ما  ضاحكة:  قلت  بالمناسبة.   يليق  فستان  لشراء  ترافقني  أن  منى  من  طلبت 
أبحث عن فستان بسيط متميز   أتجوز."  درنا بين محلات شارع أوكسفورد ستريت،  إني رح  مكنتش عارفة 

بعد بضع دورات،  هناك.  أهلي يكون ثوب عرسي في لندن وفستان سهرة في عمان في الحفل الذي سيقيمونه  
بكعب.   حذاءً  معه  أشتري  أن  بشرط  منى  عليه  وافقت  الفاتح  الوردي  الدانتيلا  من  قصير  فستان  أعجبني 

واختارت   المطلوبة،  الأناقة  مكملات  كل  مع  تناسق هي  اشتريته  أظهر  كبيرة  حمراء  بورود  أبيض  فستاناً 
المعرَّ  بحب  الواحد  "عبد  تقول:  وهي  تضاحكت  أ قوامها.   فلاح  نفسها  ق،  حول  تدور  وهي  تأملتها  صيل."  

المرآة.ب أمام  سلفريدجز.   فستانها  في  التي     الكبيرة  العسليتين  وعينيها  القصير  الأسود  بشعرها  جميلة  بدت 
  ي أحبها ن نوأ   ،ها قريبة جداً مني رغم أننا تعارفنا منذ أسابيع قليلةتزيدهما بشرتها الحنطية جمالًا.  أحسست أن

 من ءاً صرت جز أهل غريب في لندن وسيكونون أهلي بعد أن    ،بنتيهماا ي وعبد الواحد و هوأنها  ،  من كل قلبي
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"والله وعرفت  حياتهم و  له:  قال  التقاني لأول مرة  الواحد حين  إن عبد  لي  قال  وفرحوا بي.  غريب  تقبلوني 
 تنقي يا ملعون."   ا 

 
، ولدت وتربت في رام الله في بيت بكل معنى الكلمة  منى إنسانة جميلة   .عبد الواحد أيضاً عرف كيف يختار

ع بشبابيك وأبواب زرقاء، كانت في طفولتها تلهو في  بيت كبير واس  ،جدها لأبيها في الحي القديم من المدينة
تطال السقف.  والدها عثمان الحج أحمد، درس الطب  تكاد  غرفه الرحبة ذات السقوف العالية والشبابيك التي  

في الجامعة الأمريكية في بيروت في أربعينيات القرن الماضي.  قلت لها إن زوج خالتي الدكتور مازن حماد،  
في    لجامعة بعد النكبة بسنتين.  أسرعت تقول إن والدها من أوائل خريجي الجامعة الأمريكية تخرج من نفس ا

بعد تخرجه،   إلى رام الله  الأربعينيات، وأنه عاد  الأول من  مهنته،  ليفتح عيادة  النصف  ونال شهرة  ويمارس 
أعجبه اللقب  ذكر اسمه.   يلقبونه بالحكيم، هكذا دون حتى    وا كانواسعة في المدينة الصغيرة وأحبه الناس.   

 الذي كرمه به الناس.   
 

عرف  أن يسيدة مسنة.  بهره جمالها، وحاول  ها  صحبتفي يوم جاءته شابة جميلة تشكو من وجع رأس حاد  
ي رام الله.   وجاءت لتعيش معها ف.   أختها التي توفيت مؤخراً   بنةإ إنها  المرافقة لها  من تكون.  قالت له السيدة  

كان اسمها سعاد.  توفي والدها وهي طفلة صغيرة، وعاشت مع والدتها التي كانت تعاني من مرض عصبي  
عجز الأطباء عن معالجته وأدى إلى تدهور صحتها ووفاتها مؤخراً، وأن سعاد جاءت بعد رحيل أمها لتعيش  

وافقت وتم الزواج في حفل بهيج شارك فيه  بعد بضع جلسات علاج، تقدم لخطبتها.   مع خالتها في رام الله.   
البنت ال  أبوها  ، لذلك  حيدة بعد صبيينو أهل المدينة.  منى هي  فقد كان يحب البنات وكان يسميها فرح بها 

أن يأخذها معه إلى عيادته حين يعود لمعاينة مرضاه في المساء.  لم يكن يفعل  كان يحب  .   "نى عينيم"
تجلس في غرفة الممرضة  كانت تذهب إلى العيادة، و صطفاها لتكون رفيقته.  أسعدها أنه ا .  ذلك مع شقيقيها

.  حين رأتها تفعل ذلك لأول مرة تراقب كل ما تفعله، من ضبط المواعيد إلى غرز الإبر في سواعد المرضى 
ى  يا منالدواء الشافي  سألتها: "ليش بتشكي إيديهم بالإبرة."  تضاحكت الممرضة وهي تقول: "عشان أعطيهم  

 يا حبيبتي."   
 

تؤمن   أبيها، جعلتها  منى  لعيادة  المتكررة  الزيارات  تلك  التمريض  تحبأن  أبيها    مهنة  بتشجيع من  وتختارها 
بمهنية  كان يؤمن أن ما ينقص الطب في المجتمعات العربية ليس الأطباء الإخصائيين، بل التمريض  الذي  
 .   عالية
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الاحتلاب جيش  دخول  ومع  وستين،  سبعة  حرب  وسجونه  عد  وحواجزه  بدباباته  الغربية،  الضفة  مدن  إلى  ل 
الناس متغيرات جديدة يمليها وقرارات الإبعاد التي كان يمارسها ضد الشباب الفلسطيني،   ف رضت على حياة 

المحتل.    الكثير مما اعتادوه كأسرة خاصة  وجود  الذي كان في  حين  تغير  الأكبر  طلب والدها من شقيقها 
  الابنالسنة الثانية من دراسته الجامعية في الأردن، أن يكف عن زيارتهم في العطل والأعياد، وسعى لخروج  

عاد يكرر طلبه بعدم عودتهما  حين استقر بهما المقام في عمان،  و الأصغر من رام الله والالتحاق بشقيقه.   
بعد أن خلا    إنهاء دراستهما الجامعية إن كانت الظروف مناسبة.  صارت حياتهم موحشةإلا بعد  إلى رام الله  
تكرر سؤالًا واحداً، وين الولاد وإمتى رح يجيوا يزرونا؟  مع الأيام  تدور في غرف البيت  أمها  ،  البيت منهما

تدور  ت يومها  كانت تضي ساعا   .  هاعن واقع  هاوكآبة مرضية بدأت تسلخبات واضحاً أنها تعاني من حزن  
الكبير   البيت  جايينو في  "اليوم  تردد:  شباك  كل  أمام  جايين.  أكيد.     تقف  اليوم  إنهم  امبارح  همه    قالولي 

 قالولي إنهم جايين اليوم."   
 
ستجب  لم ت  لكنها،  من أزمتها النفسيةأن يخرجها  بكل ما يمتلك من معرفة طبية وعلاج وأدوية،  اول والدها  ح

أكدوا له أنها مصابة  فعلى أطباء مختصين في مستشفى هداسا في القدس،  رضها  قرر أن يعلأي علاج.   
المرضية الكآبة  أدوية، و بالملنكوليا،  لها  صارت  مهدئة  اً بة وحبوبآللكمضادة    وصفوا  تقضي معظم وقتها .  

في   البتدور  ما حولها،  غرف  بكل  تبحلق  تيت  نفسها بصوت عال وتنادي ثم  تكلم  إلى غرفتها وتروح  دخل 
إلى عمان ويلم  أخذ الأسرة  كانت منى في السنة النهائية من دراستها الثانوية.  قرر والدها أن يعلى ولديها.   

الفرع العلمي.  ذهبت لأمها وهي نجحت منى بمعدل عال في  هور نتائج الامتحان.   ظ، بمجرد  شمل الأسرة
وطبطبت عليها وهي تهمهم  رح نروح لعمان عند اخواتي."  ابتسمت أمها  .  خلص  حت يمهنجتقول فرحة: "

دخلت غرفتها وهي عادت منى تخبرها بقرب رحيلهم إلى عمان.  هزت رأسها موافقة و كلمات غير مفهومة.   
ح.  نادت بالمفتا  اً تتفقدها، وجدت باب الغرفة موصدمنى  تقول إنها تريد أن تنام.  بعد بضع ساعات، ذهبت  

الباب برفق وينادي  الغرفة ودخلوا.  وجدوها نائمة في أمها.     أباها.  بدأ يطرق  لم تستجيب.  كسروا باب 
 سريرها، وبيدها علبة الدواء المهدئ فارغة.  حملوها إلى المستشفى، لكنها فارقت الحياة بعد ساعات.   

 
أن تكون معهم لتعتني بهم.  اشترى والدها بيتاً    رام الله مع والدها وعمتها التي أصرتمنى  بعد أيام، غادرت  

في   دورة  دخول  على  أبوها  شجعها  دراستها،  أنهت  حين  التمريض.   بكلية  هي  والتحقت  الجامعة  حي  في 
التمريض الجراحي في جامعة ميشيجان، حيث ذهب شقيقاها لإكمال دراستهما، وعادت بعد سنة لتعمل في 

كان   الذي  عمان  في  الخالدي  وقتها،  مستشفى  غرفة  في  في  ثانية  كمساعدة  عمان،  مستشفيات  أهم  من 
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العمليات.  في ذلك اليوم الذي أجرت فيه فحص الدم لعبد الواحد كانت تملأ مكان ممرضة غابت عن العمل  
بسبب وعكة صحية.  همهمت ضاحكة: "يعني نصيبي كان إني أتزوج هذا الإنسان الجميل، عبد الواحد عبد  

الرزاق التي فزت بها بعد ما عشت من متاعب."  صمتت لحظة وعادت المعطي عبد  الجائزة  ، أظنه كان 
 تقول: "الحمد لله جبنا بنات وإلا كان رح يكون عندنا ولد اسمه عبد المعطي عبد الواحد عبد المعطي."   

 
شخاص، أنا  ا بمجموعنا ستة أ جاء يوم الجمعة، الموعد المحدد لإبرام عقد الزواج في مكتب موثق العقود.  كن

كل الحضور لحفل الزواج.  عبد الواحد كان لا   ،وعبد الواحد ومنى وابنتيهما الجميلتين زينة وياسمين ،وغريب
يستطيع إخفاء فرحته، ولا يتوقف عن الابتسام وتقبيل بناته.  سأله غريب هل أحضر خاتمي الزواج؟  غمز  
له باسماً ومس جيب سترته العلوي.  منى جاءت تحمل باقة من البنفسج، زهوري المفضلة.  بدت جميلة في 

ابنت  المشجر وحولها  العروس لازم  فستانها  "إحمليها يا سهام،  البنفسج في يدي:  يها.  قالت وهي تضع باقة 
البنفسج."  يكون معها باقة ورد يا حبيبتي العقود   وإنتي بتحبي  أمام موثقة  أنا وغريب  ،  حملت باقتي ووقفنا 

وياسمين.    زينة  وحولنا  ومنى  الواحد  عبد  الشاهدان  الز وخلفنا  خاتم  الأيسر  بنصري  في  غريب  واج  وضع 
الذهبي ووضعت في بنصره خاتماً مشابهاً.  تضاحكت مسجلة العقود: "يسعدني أن أعلن أنكما الآن زوجان.   

 ".أتمنى لكما السعادة ويستطيع العريس الآن أن يقبل العروس
 

إلى مطعم أنيق حجز فيه غريب طاولة دائرية قرب النافذة  ذهبنا  بعد توقيع عقد الزواج بحضور الشاهدين،  
جميلة.  جلسنا حول المائدة المنسقة.  همست منى: "إلبسي خاتم الزواج مع الخاتم إللي  بحيرة  ة على  المطل 

طقم على رأيه هيك قاللي."     ،لبسك إياه غريب يوم المسخن.  حلوين مع بعض.  هو اشتراهم من نفس المحل
رفع زبائن  من  حولنا  من  تهاني  وسط  الشامبانيا  شربنا  معاً.   منظرهما  العروس  أعجبني  مهنئين  كؤوسهم  وا 

والعريس.  أكلنا وضحكنا، ثم حملت باقة البنفسج وذهبت مع غريب في سيارة تاكسي إلى شقته في كامدن 
تاون.  وضعت باقتي في كوب ماء كبير وجلست بقربه على الصوفا الجديدة.  ضمني وقبلني.  تركت نفسي  

ول مرة مع رجل تعرفت عليه قبل أيام في مدينة غريبة،  له، امرأة في أوائل أربعينيات عمرها، تمارس الحب لأ
 واختارت أن تمنحه كل ما اختزنت من حب وشوق ورغبة.   
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وأصحو لأشاركه الكثير مما تحلو    ملئ جفوني في أحضانه، الليل  زوجي الذي أنام    ي شقةانتقلت للعيش ف 
مذ   بالغربة  للحظة  أشعر  لم  من سنين عمري.   فات  ما  مدى  ذلك على  اعتدت  أمضيت  مشاركته، وكأنني 

الصغيرة الشقة  تلك  في  الأولى  الذي  .   ليلتي  المكان  في  أصحو  وكأني  التالي،  اليوم  صباح  في  صحوت 
ر نضحك ونتبادل القبل.  كانت شقة غريب رغم صغر  في المطبخ نعد الفطو أنا وغريب وألفت.  وقفنا  اعتدت

حجمها، نظيفة مرتبة، تدخلها الشمس في الصباح من النافذة الكبيرة في غرفة الجلوس وتغيب عنها من شرفة  
المطبخ الصغيرة.  أدهشني أنه لا يهتم فقط بنظافة المكان ويعتني بأثاثه وملابسه، بل يحسن طبخ العديد من  

يوم من أيام   لوالإنكليزية.  مع انتصاف النهار، قررنا أن نفعل شيئاً يليق بحقيقة أننا في أو   الأطباق الغزاوية
الوارف، والطيور   الشجر  بين ظلال  لندن، سرنا  أجمل حدائق  أحد  هامستيد هيث  إلى  ذهبنا  العسل.   شهر 

ن القش ونوافذ خشبية  المغردة ثم خرجنا من الجانب القريب من الشارع العام ودخلنا إلى بيت صغير بسقف م
، كان في الأصل بيت الحارس  لماضيبزجاج ملون عليه يافطة تقول، "ذي بوب" مبنى قديم يعود إلى القرن ا 

 لهذا الجزء من البارك الضخم وتحول قبل سنين كما أخبرني غريب، إلى مشرب ومطعم إنكليزي راق.   
 

وجدت نفسي مستمتعة بإجازة لا أعرف متى تنتهي بعد أن أصبحت بلا عمل ولا أستطيع العودة إلى عمان  
قبل أن تنتهي معاملة الإقامة في بريطانيا كزوجة مواطن بريطاني.  بعد أكثر من أسبوعين استلمت الأوراق  

انتقالي معه إلى أي مكان يحق  الرسمية التي تسمح لي بالإقامة مع غريب في بريطانيا، وتسهل إلى حد كبير 
له السفر إليه كمواطن بريطاني.  لكن دخول غزة كان أمراً مختلفاً بتطلب بعض الموافقات والتأشيرات الرسمية  

المصرية،   التحرير والحكومة  أردني مؤقت بدخول "الأراضي  لمن منظمة  لسماح لي كفلسطينية بجواز سفر 
إلى  "  بعد اتصالات مطولة مع  .الفلسطينية  القاهرة، قرر أن نذهب  بعض من يعرفهم غريب في غزة وفي 

الرسمية المعاملات  لنبدأ  محمد.    القاهرة  سهام  وزوجته  الله  عطا  لغريب  الشمل"  "لم  طلب  بتقديم  المطلوبة 
أن   نستطيع  الثقافي  بعدها  المركز  في  بعملي  علاقتي  وأنهي  لأهلي  غريب  أقدم  لكي  عمان  إلى  نغادر 

 بعض ما أحب من أشيائي.   البريطاني، وأجمع
 

كيف سيرى  الارتباك، ترى  من  أشعر بشيء  هيام وزوجها وأطفالها،  وشقيقتي  كنت رغم شوقي لأبي وأمي 
هذا   فقد  للقاهرة،  سفرنا  موعد  اقتراب  مع  لابنتهم؟   زوجاً  ويتقبلونه  أحبه  كما  سيحبونه  هل  غريب؟   أهلي 

اللقاء آخر،  موضوع  تفكيري  وشغل  أهميته،  نور    الموضوع  أولاده  أم  سمية  السابقة  غريب  بزوجة  المرتقب 
ألح عليَّ  أنني    وناهد.   أم سيرفضون وجودي.  أرعبتني فكرة  الثانية،  أبيهم  السؤال، هل سيتقبلونني كزوجة 

صرت زوجة أب، هذه الشخصية التي تصورها حكايات الأطفال على أنها شريرة مستبدة ظالمة لا تحب أولاد  
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حياتهم بما تفرضه من قيود وحرمان لأنها لا تريدهم في حياتها، تريد فقط زوجها الذي    مزوجها وتنغص عليه
الرومانسية   المبالغات  أبعد عني هذه  أن  أبوهم.  حاولت  الواقعية،  هو  ترضيني،    عقلانيةمعادلة    وأجدغير 

د الذين لن يكون هناك  زوجته السابقة وأم نور وناهد، الأولالأنها    سمية لها مكانتها في حياة غريبمفادها أن  
الزوجة الثانية التي اختارها غريب بعد سنين من الوحدة.  معنى ذلك أن لكل  لي مكانتي أيضاً كأنا  و سواهم.   

واحدة منا مكانتها التي تميزها. غريب أكد لي أن سمية سيدة لطيفة محترمة تربطه بها علاقة إنسانية راقية  
ستق هل  قائماً،  المهم  السؤال  يظل  لكن  السنين.   مدى  على  ومريحاً  سهلًا  بعض  مع  تعاملهما  بل  جعلت 

 بوجودي؟ 
 

الخوض في مثل هذه   لكنني أحسست بالحرج من  أفاتح غريب بما يدور في رأسي من مخاوف،  تمنيت أن 
حدى الأماسي كنا نجلس في شرفة المطبخ نتناول وجبة عشاء خفيفة.  تأملني لحظة وهمهم إ الأمور.  في  

لجميلة ونيلها ومعالمها.  سمية والأولاد  ثارها اآباسماً: "بعد يومين، ستزورين قاهرة المعز يا حبيبتي وتشوفي  
ما يدور في   أ قر وكأنه    متلهفون للقائك."  أحسست بقلبي يهوي بين ضلوعي.  أخذت نفساً عميقاً.  أسرع يقول

أنني   يا سهام، وتقدر تفهم  إنسانة متحضرة  لوجودك في حياتي.   رأسي: "سمية  أحبك وأحتاج  اخترتك لأنني 
الوحدةلي رفيقة أحبها    ونور وناهد يفرحهم أن يكون  كلهم متشوقون التي عشتها.     بعد سنين  عشان هيك، 

التي   الست  دائماً    تزوجتها."  اخترتها و للتعرف على  كان  نور  سهام،  يا  "بتعرفي  يقول:  لحظة وعاد  صمت 
لعا  تنتمي  من  وجدت  أنني  سيدرك  الآن  وأظنه  مختلفين  عالمين  من  وأمه  أنا  إننا  لي  تأملته  ل يقول  مي."  

تكشف لي الكثير.   سمت.  كانت هناك أسئلة كثيرة تتزاحم في رأسي.  لكنني قررت أن أتركها لأيام قادمة  بص
 سرتك يا غريب."أ همهمت باسمة: "وأنا متشوقة للقاء  

 
في ظهيرة يوم ربيعي مشمس، هبطت بنا الطائرة في القاهرة.  ركبنا سيارة أجرة إلى فندق "النيل هيلتون" الذي  

لإق ويجاور  اخترناه  الرسمية،  الدوائر  بين  التنقل  لنا  ويتيح  المصريون  يقول  كما  البلد"  "وسط  في  لأنه  امتنا 
المتحف المصري وله أجمل إطلالة على النيل.  حين دخلنا غرفتنا، خرجت إلى الشرفة.  رأيت النيل ينساب  

قف  ي تحتضنها.  و أمامي بكل أبهته وعظمته.  ابتسمت له.  للأنهار سحر غامض يفيض على المدن الت
ملأني إحساس أن  همس: "أهلًا بك في مدينتي."   و   دفن وجهه في رقبتيغريب خلفي.  لف ذراعيه حولي.   

ب وضحكتها وهي تدعونا إلى  بسمية.  سمعت صوتها المرح  غريب  كل شيء سيكون على ما يرام.  اتصل  
عن اللقاء الأول بين الزوجة السابقة،  العشاء في بيتها في مصر الجديدة.  عادت الأسئلة تتزاحم في رأسي،  

تذكرت ما قرأته مرة عن مفهوم الحب، من أن القلب يتسع لأشكال منه، للحبيب     .والزوجة الثانية  ، أم الأولاد
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والأخ والأم والأب والأولاد والأصدقاء، ويستطيع أن يجمع بين كل تلك الأشكال من الحب في وقت واحد،  
م لكل  فيه حجراً صغيرة  نفس  وكأن  في  الجميع  له ونحب  المخصص  المكان  في  ن نحب، نضع كل واحد 

الحبيبة والزوجة ولي مكاني في قلب غريب، مكان لي   أنا  الوقت، ويكون لكل منهم مكان لا يملأه سواه.  
وحدي لا يشغله أحد سواي، وأولاده لهم مكانهم وكذلك سمية وأهله في غزة.  مكاني هو ما يجب أن يعنيني،  

لنا  ل لي وحدي و وأن يظل   يظل الآخرون في أمكنتهم فلهم ما لي من حق في حب غريب، وفي قلبه متسع 
 جميعاً.  

 
طلعت   البلد  وسط  شوارع  إلى  التحرير  ميدان  عبرنا  المحيطة.   الشوارع  في  نتمشى  وخرجنا  حقائبنا،  أفرغنا 

احي وهو يشرح لي عن عمارة  بدأ غريب يمارس دور المرشد السي . حرب، الذي كان اسمه سليمان باشا سابقاً 
  س القدو يعقوبيان وعمارات المحلات التجارية التي كان لها ماض، أسماء كانت تتردد في روايات إحسان عبد  

أمام محلات تجارية تتزاحم في فتريناتها  الشباب، صيدناوي وشيكوريل.  مررنا  أدمنها في سنين  حين كنت 
لتمثال طلعت  المقابل  الشهير  الأحذية والحقائب والملابس من كل صنف ونوع.  جلسنا في محل "غروبي" 

ى لعلية القوم، وكانت  حرب.  حكى لي غريب وقد ملأه حزن حقيقي، عن أمجاد هذا المكان الذي كان مقه
الغربية  الحلويات  أنواع  مع  معطر  وشاي  قهوة  أفضل  ويقدم  الأحمر  بالمخمل  مكسوة  "جدرانه  الواحد :  كان 

درت بعيني في المكان وحاولت أن أتخيل ماضيه الجميل بعد    "اتوه.گيشرب أطيب فنجان قهوة ويأكل أطيب  
 ت.   أن خسر كل ما كان فيه من مخمل ومقاعد وثيرة وحلويا

 
اسم صلاح   الجديدة.  وصلناها من شارع يحمل  إلى حي مصر  الفندق  أمام  تاكسي من  أخذنا  المساء  في 
سالم، أحد الضباط الأحرار في الثورة المصرية، رأيت قصر البارون الشهير على يميني.  مبنى جميل يحمل  

غريب: "هذا  مق الأقصى.  همهخليطاً من الأساليب المعمارية من عصر الباروك ممزوجة بفنون معمار الشر 
هو قصر البارون، مهندس السكك الحديد الذي بنى مصر الجديدة."  ضغط على يدي: "حبيبتي في عالمي  

الخضراء."    المساحات  الكثير من  العالية واختفاء  المباني  الجميل.  شوفيها بعدها حلوة زي زمان رغم تراكم 
حين كان شاباً يافعاً جاء من غزة ليتعلم.  درت بوجهي نحوه.  بأنني في عالمه الذي عرفه  لذيذ  ملأني شعور  

النافذة   من  يتابع  مستغرقاً  وابتسمكان  نحوي  التفت  بيده.   في  ويدي  بارتجافة  أحسست  نوصل."   "قربنا   :
أولاده.    للقاء زوجته الأولى وأم  أنا حبيبته وزوجته ذاهبه معه  التي أعرفها،  الحقيقة  لنفسي  صدري.  كررت 

 على يده الممسكة بيدي.  همس محاذراً أن يسمعه السائق: "حبيبة قلبي."  ضغطت 
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صاح   مصر."   نورتي  سهام  يا  أهلًا  "أهلًا  ضاحكة:  تقول  وهي  ضمتني  وبهجة.   بترحاب  سمية  استقبلتنا 
لا مصر الجديدة بس؟"  تعالى ضحكها: "الإتنين يا غريب.  يا سلام أهلًا وسهلًا يا  غريب ضاحكاً: "مصر ول  

تفاصيلها  س ألتقط  أن  أحاول  وأنا  شكرتها  الراء.   حرف  في  بلدغة  اسمه  لفظت  كلها."   مصر  نورت  هام 
الشكلية، سيدة في أوائل خمسينيات عمرها، فهي أكبر من غريب بأربع سنين كما قال لي.  شعرها الطويل  

المنزلي   أسفل رقبتها بمنديل أخضر وفستانها  المزدان بخيوط فضية مربوط عند  المشجر يكشف عن الكث 
قوام ممتلئ متناسق.  لفت ذراعها حول كتفي وقربت وجهها الأسمر الباسم مني وهمست: "أهلًا إتفضلي يا  

الواسعتين.  لفه غريب بذراعيه.  قبله    البنيتين سهام بيتك ومطرحك."  جاء شاب ورِث طول قامة أبيه وعينيه  
ام نور إبني."  مد نور يده مصافحاً وهو يردد عبارات  واستدار نحوي وهو يقول بكثير من الفخر: "نور يا سه

الترحيب.  ابتسمت وأنا أسترق النظر إلى فتاة سمراء حلوة التقاطيع تقف خلفه مبتسمة وقد ضمها غريب إلى  
صدره.  مددت يدي نحوها وأنا أقول: "أهلًا يا ناهد."  قبلتني: "أهلًا بحضرتك يا تانت سهام."  أحسست أنني  

لى  إوهو يقودني    لبكاء.  غالبت دمعي وأنا أقول: "سعيدة جداً بلقائكم."  لف غريب كتفي بذراعهعلى وشك ا 
 داخل البيت: "اتفضلي يا سهام من هنا غرفة الجلوس."

 
مساند   كبيرة عليها  بيضاء  كنبة  تتوسطها  الشارع،  كبير يطل على  دائري  لها شباك  جلسنا في غرفة واسعة 

د من الخشب التقليدي، "أرابيسك"، وعلى الجدران لوحات لوجوه ومناظر طبيعية بألوان مبهجة، وحولها مقاع
البيضاء حيث أشارت لي سمية وجلست هي قربي وبدأت تسألني عن  الكنبة  مصرية.  جلست على طرف 
استعداداتنا للسفر إلى غزة.  قلت إنني أتمنى أن يتحقق ذلك لأنه سيتيح لي أن أزور فلسطين لأول مرة وهذا  

د ذاته حدث عظيم لا أعرف كيف سأتعامل معه.  ابتسمت وهي تقول: "ما تحمليش هم حتحبيها وتحبك.   بح
م أجمل  فيش  ما  منيالوطن  قريبة  أنها  أحسست  بيتحب."   بابتسامة،  .   نه  جمال أ مر ا تأملتها  ذات  ة 

نور ضمن صور  لها  أرى صورة  لم  فأنا  عنها.   تخيلتها  التي  الصورة  كثيراً  تشبه  التي    وخصوصية،  وناهد 
ضحك   تعالى  الليمونادة.   أقداح  عليها  بصينية  ناهد  دارت  أسأل.   أن  وخجلت  مكتبه  على  غريب  يضعها 

ربت من قدح الليمونادة رشفة  غريب ونور في الزاوية المقابلة.  سمعت بائعاً متجولًا ينادي على بضاعته.  ش 
"  همهمت كلمات  .ير طيبة تة والليموناده كسمي  على دعوتك بيتك حلو ومريح وشرح يا ت لسمية: "شكراً  وهمس

الترحيب.  وزع غريب أكياس الهدايا التي أحضرها معه من لندن.  دارت الضحكات والقفشات.  عدت أرشف  
أنا جزء من هذه   ،من قدحي، واسترخيت في مقعدي.  همهمت لنفسي.  أنا لست بالتأكيد زوجة الأب الشريرة

 الأسرة الجميلة لأننا كلنا نتشارك في حب إنسان يحسن الحب ويستحقه.    
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نتمشى على حن  قدمني إلى النيل ون ان غريب سعيداً بوجودي معه في المدينة "الحنون"، كما يسميها.   ك
عروستي إجت    ،هامحبيبتي الحلوة سهاي  الكورنيش لأول مرة، أمسك بيدي وهو يقول ضاحكاً: "بص يا نيل  

وهو  إنتي  "المهم  همس:  المصرية.   للهجة  المتقن  غير  تقليده  من  تضاحكت  عليك."   تسلم  عشان  معاي 
."  أخذني في جولات في زوايا القاهرة الفاطمية ودرنا في أماكن ارتبطت بحياته فيها، مقاه ودور  فهمتوا عليَّ 

اسماعيل    ي بناه الخديو لمصرية، المبنى الجميل الذي  دار الأوبرا اذهبنا إلى مكان  سينما ومحلات تجارية.   
السويس بمناسبة   قناة  بافتتاح  يحيط  كان  الذي  السور  أمام  وقفنا  البناء  ها،  .   نتأمل  العتيد،  الأزبكية  سور 

حل محل المبنى الجميل العريق الذي شاهدنا نجوم الذي  الكونكريتي البشع، كراج من عدة طوابق للسيارات  
همهم وهو يتمسك بالسور: "هذا السور يا سهام لعب دوراً مهماً في الحياة الغناء يغنون فيه في أفلام زمان.   

لسن كان  المصرية.   القاهرةين  الثقافية  في  والكتب  للصحف  مكتبة  اختف أفضل  للأسف  الجميل    ى.   المبنى 
الناصرالذي كان بداخله، احترق   أنه يتألم      " .وأصبح كما ترين  بعد سنة واحدة من رحيل عبد  كنت أشعر 

فقد المساء،  ته  لكل جميل  في  الأسرة  تجتمع  تماماً حين  ينجلي  لحظات،  في  يتراكم  الذي  الألم  لكن  القاهرة، 
 كان يعيد إليه القاهرة التي عرف وأحب.   ، لأن النيل خاصة حين يكون الاجتماع في مكان يطل على النيل

 

إلى غزة والتجول في القاهرة، والالتقاء بالأسرة، غادرنا   بعد بضعة أيام قضيناها في ترتيب معاملات السفر 
إلى عمان.  بكت أمي طويلًا وهي تضمني وتهمهم بين دموعها: "حبيبتي يا سهام يا أحلى عروس يمه".   

 يرضى عليك حبها  اللهأحلاك.     قبلت غريب وهي تقول بين دموعها: "أهلًا يا حبيبي ما شاء الله عليك ما
ل غريب يديها وهمهم: "على راسي يا خالتي."  أبي بدا مبهوراً بالدكتور غريب ودللها والله يمه بتستاهل."  قبَّ 

عطا الله، لكنه لم يستطع أن يخفي استغرابه من الطريقة التي تم بها زواجنا في لندن بعد تعارف لم يدم لأكثر  
ضاحكاً وهو يضمني إلى صدره: "يبدو يا دكتور إنه إحنا عيلة اعتادت الزيجات    من بضعة أسابيع.  همهم

الناس.  زواجكم كثير بيشبه زواج هبه خالة سهام التي لا تشبه ما تعارف عليه  خلي عروستك    ،المفاجئة 
الحكاية."  تضاحك غريب: الدكتور مازن حماد."     تبقى تحكيلك  "يعني  صاح  "حكتها وصرت عارف  أبي: 

، وطلع إبن حلال مصفى زيك تمام.  والله أهلين يا دكتور  لا يعرفه أحد من الأسرةعارف إنها تزوجت دكتور  
غريب."  ابتسمت.  كنت في طفولتي معجبة بخالتي هبه وبالدكتور مازن وبأنها تعرفت عليه قبل أن تعرفه  

لم   بل وأتفوق عليها  الأسرة.   أسرتي،  تعرفه  فعلته وأختار عريساً لا  ما  أنني سأكرر  بال،  لي على  يخطر 
فأتزوجه بعيداً عنهم ثم آتي به إليهم لأعرفهم عليه.  انتبهت على صوت غريب يقول لأبي: "المهم يا عمي 

 "  .إنه في كلا الحكايتين، كسب الدكاتره أجمل عروستين
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سائل أن تقنعني بإقامة حفل زفاف في أحد فنادق عمان، لكني رفضت بشدة.   حاولت أمي بكل ما تملك من و 
شقيقتي هيام وزوجها محمد وحتى أولادهما قالوا  قلت إنني متزوجة منذ شهر، ولا أحتاج لمثل هذه الحفلات.   

تفي بحفل  كيتي".  أصريت على موقفي، وتم الاتفاق على أن نكإنهم يريدون أن يفرحوا بي ولا داع للزواج "الس  
هو   المهم  إن  قال  أبي  نملك عقد زواج حسب  عائلي.   أننا  أقنعه  أن  الشرعي.  حاولت  قراننا  يتم عقد  أن 

ليكون صالحاً للاستعمال خارج   البريطانية  الخارجية  المدنية، عليه طوابع ودمغات من وزارة  قوانين بريطانيا 
نه لم يعد يعنيني، ولا أريد أن أغرق في البحث  بريطانيا.  أصر على رأيه.  رجوته أن لا يتم نبش الماضي لأ

عن أوراق رسمية وإشكالات قانونية أنا في غنى عنها.  ضمني وهو يقول: "حبيبتي لازم تعرفي إننا أيضاً لا  
الدول   في  رسمية  معاملة  أي  وفي  غزة  في  سينفعكما  الشرعي،  القران  عقد  لكن  الماضي.   ذلك  نبش  نريد 

 س: "بدي أفرح فيكي يابا."   العربية."  قبل رأسي وهم
 

عقد زواجي والأوراق التي تثبت    ،كان أبي واثقاً أن الأمور ستتم دون أي تعقيد لأنه يملك كل أوراقي الرسمية 
الحادث.   أنني أرملة، توفي زوجها في حادث سيارة السيارة يوم  التي كانت في  بعد بحث وتدقيق  ، الأوراق 

الشرعي   الزواج  إبرام عقد  إبراز  تبين أن  الحكومية وأن  الدوائر  الرسمية في  المعاملات  ضروري فعلًا لإتمام 
إنني   يقول  أردني  أحمل جواز سفر  الجميع خاصة وأنني  من  مقبولًا  يكون  لن  بالإنكليزية،  مدني  عقد زواج 

 مسلمة، ويجب أن يكون معي عقد زواج شرعي.   
 

القدس  من  جاءت  هبه،  خالتي  وصلت  أيام،  بضعة  "الدكتور   بعد  عريسي  على  وتتعرف  لتبارك  بناتها  مع 
لندن اتعرفت عليه في  اللي  "  تضاحكت وأنا أقول: "من شابه خالته ما ظلم."  ضمتني وراحت  .الفلسطيني 

بدأت   خالتك."   حبيبة  يا  العرايس  أحلى  "يا  تقول:  وهي  القرآن.     الاستعداداتتهدهدني  عقد  أصر  لحفل 
وخ هيام  وشقيقتي  أمي  عليَّ الجميع،  كان  طويل.   سهرة  فستان  ارتدي  أن  على  بناتها  وحتى  هبه  أن    التي 

البنفسج  اً فستاناشتريت    .  أرضخ الصويفية  بلون  في  كبير  محل  وأ من  ال ،  على  الحلاق  اذهرغمت  إلى  ب 
 شقيقتي هيام.   كما قالت  "ليهندم لي شعري "

 
حمل سلة ورد كبيرة.  امتلأ البيت  ت  جاءتكل من نعرف في عمان، حتى المس ماسينغ التي  كان حفلًا ضم  

فرحين مهنئين من لندن  موني  ل أحسست أنني أفتقد عبد الواحد ومنى، والبنات.  كوسلال الورد.     بالمدعوين
.   وصينية الكنافة التي يتم إعدادها في البيت  9بحفل زواج ثان كما قالت ياسمين.  طبعاً كان لابد من المنسف

 
 . للبن المجففلحم الخروف مع ا 9
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الكل سعيداً  الملبس بتشجيع من خالتي هبة.  بدا  التي  و   كما أصرت أمي على توزيع علب  الزغاريد  تعالت 
أجاب عليها الجيران.  غريب أدى دور العريس بمهارة وهو يمسك بيد الشيخ ويتزوجني من جديد.  همست 

الحقيق  الشيخ  يعرف  لو  "آه  بكل  له:  اتزوجتك  "خلص  يقول:  وهو  ضمني  لفندقنا  الليلة  تلك  عدنا  حين  ة."  
 بكل ما أملك من قلب وعقل وجنون."تي اللغات وصرتي حلالي زلالي بكل القوانين والشرائع وحبيب

 
والدموع،   العواطف  فيض  فوضى  من  أياماً  عمان  في  بصيف  عشنا  وستين،  ذكرتني  خمسة  كان عام  حين 

يغادر    أبيعلى   الجديد  بأن  بعمله  ليلتحق  العراقيروت  بيروت مع في  لمغادرة  تستعد  ، وكانت خالتي هبه 
العام.    نهاية  مع  القدس  إلى  مازن  كانت  يومها  بدت  الدكتور  الشيء،  منتفخة بعض  ببطن  كعادتها  جميلة 

سافر  كنت أنا منشغلة عن كل ما يدور حولي بحقيقة أن أبي سي .   خامس بابنتها البكرحاملًا في الشهر ال 
ل فلسطيني  ويتركنا نعيش حياتنا بدونه.  لم يعنني كثيراً أنه حصل على وظيفة مهمة، مدير حسابات مع مقاو 

لنا حياة أفضل.راتب شهري  وسيحصل على  ،  في بغداديمتلك شركة ضخمة   كنت مرعوبة من فكرة     يوفر 
العطلة ال  أنه سيغيب لبضعة شهور، ويعود مع بداية  أنه أكد لي  للعيش معه في  غيابه رغم  ليأخذنا  صيفية 

العراق   عن  كتب  من  وجدت  ما  كل  بقراءة  مخاوفي  عن  أتشاغل  أن  حاولت  المدرسة،  العراق.   مكتبة  في 
وشكل   الجغرافي  موقعه  التفاصيل،  من  الكثير  سكانهو مساحته  و خارطته  وحفظت  و   عدد  مدنه،  بلد  وأهم  أنه 

نهر  مدينة كبيرة مترامية الأطراف يقسمها    ،بغدادوأن عاصمته  أميال لا يستهان بها،    لبنان  عنه  تفصل كبير  
 .   إلى شطرين، كرخ ورصافةدجلة 

 
بعض  مرضت جدتي.  زارها الطبيب ووصف لها  أسابيع، حدث ما غير حياتنا كأسرة،    ببضعقبل سفر أبي  

أنه عارض سيزول وتعود لما عودتنا من نشاط.  لكنالأدوية.       . بدأت تتدهورحالتها الصحية    كنت واثقة 
الفراش  فيه.   صارت  .   لازمت  وتستحم  فيه وتأكل فيه  أطباقها تنام  المطبخ وتعد  تدير عالمها من  تعد  لم 

من المدرسة،  صرت حين أعود  الصغيرة.     ة، حتى التسبيح والدعاء في الشرفت عن كل مهامهاتخلَّ اللذيذة.   
ن وهي  ملامحها  أرقب  فراشها  قرب  الصغير  الكرسي  على  تبتسم  أجلس  وتراني،  عينيها،  تفتح  وحين  ائمة.  

كثيراً،   تنام  يجعلها  الذي  الدواء  كلمات عن  لتغفو من جديد،  ثم  وتهمهم  أن  فتعود  الشرفة وأدعو  إلى  أخرج 
"  كلمات  .وترجعها زي ما كانت بجاه حبيبك محمد  هيزول عنها المرض والألم، "إلاهي وأنت جاهي تشفي تيت

.  بدأ الحزن يتراكم في  ىها لمن تحب.  كنت أكرر الدعاء كل يوم، لكنها لم تشفبحذافيرها من أدعيتكررتها  
 عيون أمي وخالتي.  كنت أراهما تدوران حولها وفي عيونهما دمع مكتوم، فيتصاعد خوفي مما يحزنهما.   
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الفجر على صوتها تنادي أمي وخالتي  ي  تحلقنا حولها.  كانت هيام تقف بجانب .   ثم كان يوم صحونا في 
أتماسك رغم ارتجاف قلبي.     هترتجف وهي تقول بصوت خافت:" شو في شو في؟  تيت  مالها."  حاولت أن 

" بحنان:  رأسها  تمسح  وهي  أمي  همست  بها.   والتصقت  بيدها  حبيبتيسلامتك  أمسكت  يا  سلامتك  ."   يمه 
أسرع أبي يقول: "حكيت معاها بالتلفون،     "وهمهمت: "وين هبه؟  ببطءدارت جدتي بعينيها في الوجوه حولها  

"  حاولت أن تمد يدها نحونا أنا  ."  همست جدتي: "الله يرضى عليك يا محمد.هي بالطريق مع الدكتور مازن 
 "  .وهيام.  أمسكنا بيدها.  أحسست بها باردة مرتجفة.  مسستها بشفتي.  تمتمت: "حبيبات قلبي 

 
الباب، دخلت خالتي هبه   ملهوفة وركعت على الأرض قرب سرير جدتي.  أمسك الدكتور مازن  دق جرس 

معصمها يتفحص نبضها، ثم وضع يدها برفق على السرير وابتعد.  أحاطت بها أمي وخالتي.  دارت بعينيها 
"  انتحبت أمي.  غطى .يا حبيبتي  أرخت جفنيها.  نشجت خالتي: "يمه، يمهو   تنفست بعمق.   الذابلتين بينهما

بيديه وبدأ يبكي.  ارتجف جسد هيام وهي تلتصق بي.  ضمتني وسحبتني نحو أمي.  أحطنا بها  أبي وجهه  
 وبدأنا نبكي.   

 

ر   الجيران.   أحضرها  التي  الصغيرة،  والطاولات  والكراسي  بالمعزين  البيت  غرفة  امتلأ  في  الكراسي  صت 
الرجال، وبالكاد اتسعت غرفة جدتي، لبكاء المعزين من  السيدات، وتحسرهن على غربة    الجلوس، لاستقبال 

وجهها   عن  أبحث  بينهن  جلست  بلده.   عن  بعيداً  يموت  حين  تتضاعف  التي  رجع  و   رائحتهاو الفلسطيني 
 مفاتيحها.   حكاياتها و لنا منها سوى لم يبق أدركت أنه    صوتها. 

 

ن ألتزم بنصيحته  عد نفسي أ التي تأتي كل بضعة أيام وأ أنتهت أيام العزاء وسافر أبي.  صرت أنتظر رسائله  
أن فرصة الفلسطيني الوحيدة في الحياة بعد ضياع الوطن، هي أن يتعلم، لأن العلم هو   ي تذكر التي تتكرر،  

أن يسرقه منه أحد  الذي لا يقدر  الوحيد  أنس  .   الشيء  حصلت على  الجملة طوال حياتي.  وحين  تلك  لم 
  استعدتي بقعة من الأرض ستأخذيها معك أينما ذهبت: "الآن  لي   جامعة بغداد، همس شهادة البكالوريوس من  

 ".ولن يقدر كائن من كان أن يسلبك إياها
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الرسمية.  ع المعاملات  لإكمال  القاهرة  إلى  عمان  من  وغريب  أنا  شقة    دنا  غرفتان  مفروشة  استأجرنا  فيها 
الشقة ستوفر   لن تكون مريحة وأن  الفندق  الحياة في  الفكرة أن  الزمالك.  كانت  للنوم وصالة كبيرة في حي 
واشتريت   والحمام،  المطبخ  خاصة  المكان،  لتنظيف  مختصة  شركة  أحضرت  والاستقرار.   الحرية  بعض 

الجلوس في للنيل،  مناشف وأغطية أسرة جديدة.  كانت شقة رحبة يطل شباك غرفة  ها على مشهد بانورامي 
أثاثها حديث ونظيف، لأن صاحبها يؤجرها فقط لأجانب أمثال غريب البريطاني.  بعد بضعة أيام وصل عبد  

عمتها التي تعمل    ابنةالواحد ومنى ليشاركانا السكن فيها.  بدت منى قلقة لأنها تركت ابنتيها في لندن برعاية  
هم بيتهم.   القريبة من  المدرسة  أستكشف وإن  في  مدارسهم وأنا رايحة غزة  يستمروا في  "البنات لازم  همت: 

 عود للندن وأجيب البنات لما تبدى العطلة الصيفية بعد كام شهر."  أ وجدت إمكانية للعمل والاستقرار، 

 

صار غريب يخرج كل صباح مع عبد الواحد لمتابعة المعاملات الرسمية الضرورية لدخولنا نحن الأربعة إلى  
والعون.   غز  المشورة  تقديم  تستطيع  متنفذة  ومصرية  فلسطينية  شخصيات  من  معارفهما  بحجم  فوجئت  ة.  

تبرعت منى أن تكون دليلي السياحي فقد عاشت في القاهرة فترة قصيرة بعد زواجها بعبد الواحد حين قرر أن  
دن.  بالنسبة لي كانت  مناسباً فقرر أن يجرب حظه في لنكن  يعمل في مصر لفترة، لكن ما عرض عليه لم ي 

تلك فرصتي لأتعرف على كل ما فاتني ولم أتمكن من مشاهدته في الأيام القليلة التي أمضيتها مع غريب في  
الدين   صلاح  قلعة  ولا  الأهرام  على  لا  وداني  ما  غريب  "صاحبكم  لمنى:  قلت  لعمان.   ذهابنا  قبل  القاهرة 

الشوم عليه.  خ صاحت    الأيوبي."   "يا عيب  القاهرة مدينة  ضاحكة:  أن  انشوفهم بس ما تنسي  لص بنروح 
تضم كل تاريخ مصر من أيام الفراعنة حتى يومنا هذا، وإن سمح لنا الوقت سنمر على قرون من التاريخ."   
اقترحت أن نبدأ بجولات في المعالم التي ارتبطت بأذهاننا بما قرأنا من روايات وما شاهدنا من أفلام سينمائية  

مشينا في الحسين وجلسنا في مقاهيه وأكلنا الحمام المحشي بالفريك.  شربنا القهوة في قهوة    مصرية، وافقت.
نجيب محفوظ في خان الخليلي واستمعنا للموسيقى وشاركنا في الغناء.  ذهبنا إلى الموسكي السوق الشعبي  

الحميد لسوق  الموسكي  من  وسوريا،  مصر  بين  الوحدة  أيام  من  صباح  أغنية  نردد  السيدة  ونحن  زرنا  ية.  
 وقلعة صلاح الدين.    الأهراماتزينب، أم هاشم ودعونا أن تكون رحلتنا إلى غزة مثمرة.  ولم ننسى أن نزور  

 

المصرية   الأفلام  في  الممثلين  السنة  على  تدور  كانت  التي  الكلمات  بعض  تجوالنا  في  نسمع  أن  أسعدنا 
الث في  القاهرة  في  الكثيرة  المتغيرات  رغم  يعرف  القديمة،  مازال  الأجرة  سيارة  فسائق  والتسعينيات،  مانينيات 

بالأسطى وبواب العمارة بعم فلان، تماماً كما في أفلام فاتن حمامة وعماد حمدي.  دخلنا المتحف المصري  
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العتيد وركبنا الترام إلى مصر الجديدة، وأمضينا ساعات في الفرجة على القاهرة الفاطمية.  أخذنا دروساً في 
الم الضرورية  طبخ  الاسماء  بعض  وحفظنا  سمية،  من  المحشي  والخرشوف  المصرية  الطريقة  على  لوخية 

للتبضع، فالبندورة قوطة، والخبز عيش، والحليب لبن.  حين تذوقت سمية طعامنا صاحت: "إيه ده يا بنات  
 ده انتو بقيتوا بنات بلد بصحيح."   

 

ا  أن تكتمل  انتظار  ليومنا، نروح ونجيء في  إلى غزة.  قلت يوماً  كنا نعيش  القانونية كي نذهب  لمعاملات 
إلى أقصى جنوب فلسطين، اللي طلعنا فيها من اتفاقية    هو  هذا   لمنى: "نحن ذاهبون  الفلسطينية  الدولة  نواة 

أوسلو، واللي بنحلم إننا نشارك في بنائها.  تنهدت بعمق: "شعرة من جلد خنزير زي ما بيقولوا.  بس إسرائيل  
عنه لأن   إنها تخلت  سبعة وستين، والمفروض  بعد حرب  قطاع غزة من  اتفاقية  إللي حكمت وتحكمت في 

إدار المن  ها  حابانسأوسلو بتنص على   الفلسة  قطاع وتحويل  المحلية إلى  ، لسه حاطة رجلها  ينيين طالحكومة 
فيه   عندها  لسه  القطاع،  الجيش    مستوطناتفي  أمرة  تظل تحت  أن  رضيوا  "كيف  همهمت:    الإسرائيلي."  

نه الحل  المستوطنات في غزة؟"  هزت رأسها يميناً ويساراً: "بيقولوا إنه كل هذه التفاصيل ستحل مع ما يسمو 
غزة؟"    في  معانا  تزبط  رح  منى  يا  "فكرك  أقول:  وعدت  أمامي  الممتد  النيل  في  بعيني  سرحت  النهائي."  

 ابتسمت: "قولي إن شاء الله يا سهام، قولي انشالله."  

 

عام  الإسرائيلي من سيناء  الجيش  انسحاب  كان أمامنا خياران لدخول غزة، معبر رفح البري الذي افتتح بعد  
مع إسرائيل، أو السفر بالطائرة إلى تل أبيب.  أنا  إثنين وثمانين، ضمن معاهدة السلام التي وقعها السادات  

الكثير على مدى  التي قرأت وسمعت عنها  أرى معالم صحراء سيناء  لكي  أفضل معبر رفح  شخصياً كنت 
معبر رفح   لكن  العمر.   ما يسمى سنين  يتطلب  منه  الإسرائيلية.  والعبور  المطارات  هيئة  إدارة    كان تحت 

الإسرائيلية، خاصة لمن تحمل جواز سفر أردني مؤقت دون رقم وطني، وترافق    "التنسيق" مع الجهات الرسمية
استغربت فكرة أن   أهله في مخيم جباليا.   ليلم شمله مع  الذاهب  أصل يافاوي غزاوي  البريطاني من  زوجها 

المطارا  على  أنها تشرف  اسمها  التي يوحي  الإسرائيلية  المطارات  إدارة  هيئة  إدارة  معبر بري تحت  ت  يكون 
ندخل   أن  أفضل،  أيهما  والرأي  الشأن  أصحاب  ونستشير  الفكرة  نناقش  لأيام  بقينا  بري.   معبر  على  وليس 
كأجانب من مطار اللد، أم نعبر براً من رفح؟  أخيراً بدا أن النصيحة الأكثر منطقية هي السفر بالطائرة إلى  

 تل أبيب. 
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غزة.    بدخول  ومنى  الواحد  لعبد  الموافقات  تعقيد بات  جاءت  بسبب  ستتأخر  أنا  معاملتي  أن  الواضح  من 
وظبطلنا   قبلنا  روح  أخي  "يا  ضاحكاً:  يقول  وهو  ومنى  هو  سفره  بضرورة  الواحد  عبد  غريب  أقنع  موقفي.  

"  سافر منى وعبد الواحد بالطائرة إلى مطار اللد في تل أبيب، وبقينا أنا وغريب في القاهرة ننتظر.   .الأمور
الرسمية التي تسمح لي بالسفر.   ة،  يام بدت متثاقل بعد أ  وجدت نفسي مع غريب على متن اكتملت الأوراق 

في تل أبيب كما أعلمنا قبطان الطائرة.     "بن غوريون اللد "الطائرة المتجهة من مطار القاهرة الدولي إلى مطار  
تبرير  في  أحدهم  لي  قال  اللد.   مطار  اسم  مطار بن غوريون، ويفضلون  يقولوا  أن  يحبون  الفلسطينيون لا 

ية.  بعدين المطار بمدينة اللد وكل مطار ينتسب إلى المدينة  ينذلك: "اعتبريه نوع من حماية الذاكرة الفلسط
عندم خاصة  فيها،  يقع  اللد."   التي  مطار  ببساطة  هو  المدينة.   نفس  في  متعددة  مطارات  هناك  يكون  لا  ا 

 يومها ملأني شعور أن الفلسطينيين يعرفون كل الأبواب التي يمكن أن تفتحها مفاتيحهم التي خبؤها لسنين.   

 

فلسطين."    في  "ساعة واحدة وبنكون  همس:  الطائرة.   نافذة  من  القاهرة  أودع  بغريب وأنا  هبطت  التصقت 
دافئاً. مشمساً  شتائياً  القاهرة،  في  تركناه  كما  الجو  كان  الدولي.   غوريون  بن  مطار  في  في      الطائرة  سرنا 

ممرات قادتنا للوقوف أمام مجموعة من الشابات الصغيرات بعضهن دون العشرين، ببزات عسكرية، مجندات  
يه وسيحمينه لسنين.  قلبت إحداهن، يتدربن على منح سمة الدخول لمن يزور "الوطن" الذي ولدن وكبرن ف

فتاة طويلة القامة بشعر أشقر مربوط على شكل ذيل الحصان في أعلى رأسها، جواز سفري والأوراق المرفقة  
به.  تفحصت صورتي وانتقلت بعينيها نقلات سريعة بينها وبين وجهي وقالت بإنكليزية تفتقد الدقة الكاملة في  

الغر  هو  "ما  اللغوية:  لزيارة  القواعد  إنني سأتوجه  قلت  ثقيلة.   الراء غيناً  لفظت  من زيارتك لإسرائيل؟"   ض 
الأهل في غزة مع زوجي البريطاني.  بحلقت بي.  تفحصت جواز سفر غريب البريطاني.  بدا عليها شيء  

ي  من القلق.  فغزة تعني السلطة الفلسطينية وياسر عرفات.  أسرع غريب يقول وهو يشير إلى جواز سفره الذ
الجواز وعليه ختم   الأخيرة من  الصفحة  "إنها زوجتي.  اسمها موجود في جواز سفري في  تحمله في يدها: 
رسمي."  قلبت جواز سفره وكررت سؤالها عن سبب مجيئه إلى "إزغاي ل".  تنحنح وهو يقول بين الجد والهزل  

يعر   أن  ويريد  الأهل، وأنا عروسه  لزيارة  إلى عزة  ذاهب  متفحصة.   فني على عائ إنه  إلي  تنظر  لته.  عادت 
أحسست أنها تحاول فهم بعض تفاصيل حكايتنا.  ولم أنا عروس في الثانية والأربعين من عمري.  قررت أن  
زوجة   لكنني  بعد،  بريطاني  سفر  جواز  أملك  لا  أنني  معناه،  ما  أقول  وأنا  غريب  هدوء  من  بعضاً  أستعير 

 بريطاني ولدي إقامة فيها.   
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ينتظران إذناً بدخول فلسطين، من مجندة شابة، هاجر أهلها من مكان ما في العالم قبل بضع    كنا فلسطينيين
شهادة  تحمل  فهي  فيها.   والعمل  والتجول  العيش  حق  ذلك  وأكسبها  عليها  ولدت  التي  الأرض  إلى  سنين 

المرعية،   القوانين  حسب  وتجعلها  للمكان  تنسبها  اثناجنسية  أمامها  يقف  إسرائيلية   ،"الغرباء"من    نمواطنة 
مواطنة إسرائيلية، أوكلت لها مهمة السماح أو عدمه، لمن  هي بنفس استعمال دائرة الهجرة البريطانية للكلمة.   

أوراقي.    القديم، فلسطين.  تأملتها وهي تتفحص  التي ولدت عليها، خاصة من تكَّنوا باسمها  يدخل الأرض 
التي حلمت طوال عمري بدخولها؟    أنتظر الإذن منها بدخول الأرض  قلبي يرتجف وأنا  ترى هل تعرف أن 

رض التي تقف وتعمل وتعيش وتحب وتأكل وتنام عليها، هي الأرض التي ارتبطت منذ هل تدرك أن هذه الأ
إدراكي المبكر بمن أكون؟  هل تعرف أنني، رغم تراكم سنين العمر، لم أخطو عليها أو أشم هواءها أو أشرب  

دي فعلوا  ماءها أو أدور في شوارعها أو أكلم ناسها؟  هل يعنيها في شيء أن أبي وأمي وجدتي وجدي وجد ج
ذلك حين كان أجدادها هي يعيشون في مكان ما من العالم؟  هل تشعر أن بي خوفاً أحاول أن أداريه وأنا  
أقف أمامها لأنها تملك ما يملكه الحاكم الآمر على الأرض التي تسميها "إزغاي ل"، وتستطيع أن تمنعني من 

 التشفي بي؟   و  اكتشاف خوفيلأحرمها من  ةباللامبالادخولها، لكنني أتظاهر 

 

تمعنت في تفاصيلها، ملابسها شعرها أظافر يديها.  لا شك أنها مستمتعة بوقوفي أمامها في انتظار إعلان 
النتيجة.  وعليه سأنتظر بكل ما أملك من هدوء.  بعد دقائق بدت دهراً، أنهت الفتاة تقليبها للأوراق وجوازات  

ال  التي تحمل  البطاقة  بغريب، واتبعتها بدمغة على بطاقتي،  السفر.  وضعت دمغة على  الخاصة  معلومات 
وهي تقول إن هاتين البطاقتين تتيحان لنا التنقل في إسرائيل خلال المدة المنصوص عليها وعلينا أن نحملها 
الذي  أما غريب  لمدة أسبوعين،  لي أن أظل في "دولة إسرائيل"  أينما ذهبنا.  تفحصت بطاقتي، يحق  معنا 

 ريطاني، فلديه إقامة لمدة شهر.   يحمل جواز سفر ب 

 

حملنا أوراقنا وسرنا باتجاه مكان استلام الحقائب.  بدا كأي مطار عربي، ناس يتدافعون ويتصايحون حول  
الحقائب والعربات.  همست لغريب: "أولاد العم بيشبهونا، لا هم متحضرون أكثر منا ولا شيء.  الحال من  

المكان بسلام."  حملنا حقائبنا وخرجنا.  رأيت  بعضه".  أمسك بيدي وهمهم: "إهدأي و  خلينا نخرج من هذا 
و  لنا  يلوح  وهو  الباسم  الواحد  عبد  فرحة:  بجانبه  وجه  تقول  وهي  ضمتني  صغيرة.   بنفسج  باقة  تحمل  منى 

: "رائحته  "الحمد لله على السلامة."  قدمت لي باقة البنفسج.  ملأ صدري عبيرها.  انهمرت دموعي.  همهمت 
في  منى،  يا  فلسطين  في  "نحن  أقول:  وأنا  دمعي  غالبت  جديد.   من  ضمتني  فلسطيني".   بنفسج  مختلفة 
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يعني تقريباً."  اقترب مني   بالضبطأصدق ذلك."  هدهدتني وهي تقول باسمة: "مش   فلسطين.  لا أستطيع أن
وغزة."    الله  ورام  وطولكرم  للقدس  دموعك  "وفري  ضاحكاً:  يقول  وهو  كتفي  حول  ذراعه  لف  الواحد.   عبد 

ا تضاحكت وأنا أمسح دموعي وأسير معه نحو باب الخروج.  همست: "نحن في فلسطين يا عبد الواحد.  كله
الواحد من أحد أقربائه، لأجلِ   استلفها عبد  التي  السيارة  لغزه."  جلسنا في  فلسطين، كلها فلسطين من هون 
التي رسمها   الخطة  الفلسطينية.  كانت  السلطة  لها بالتجول خارج مناطق  غير مسمى، وتحمل رقماً يسمح 

العارف، هي أن نقوم بجولة الخبير  الواحد ورتب كل تفاصيلها بدقة  الفلسطينية، قبل دخول    عبد  المدن  في 
 غزة، فالكل يحملون جوازات سفر بريطانية تتيح لهم التنقل، وأنا لدي تأشيرة لزيارة إسرائيل لمدة أسبوعين.   

 

كنا جميعاً نتشاطر حقيقة أننا نعود لوطن طال غيابنا عنه، أنا على مدى سنين عمري كلها، وعبد الواحد بعد 
بة، ومنى مذ غادرت مع أبيها بعد وفاة أمها، وغريب مذ ترك غزة ليلتحق بالجامعة  غيبة سنين الإبعاد والغر 

في القاهرة.  كان بنا جميعاً شوق للتعرف على الأرض التي ننتمي إليها.  عبد الواحد كان يريد أن يأخذنا في  
من عاشوا ل ذاكرة  هذه ال جولة في الأماكن التي ارتبطت بذاكرة الأباء والأجداد، ويعرفنا على المدن التي تشكل  

ليلة في القدس، وليلتين في عكا لنتعرف على  قضي  فيها سنين الطفولة والشباب المبكر.  كانت خطته أن ن
القدس وعكا   فنادق في  لكم  الضفة.  همهم ضاحكاً: "حجزت  لنزور مدن  الجليل، وليلتين في رام الله،  مدن 

إنه يخرب علينا هذه الرحلة.  لازم ننبسط رغم كل    أصحابها عرب.  والمهم مش لازم نسمح لحدا أو لشيء
 لحالكو هذه فلسطين."  ، اوعدوني اتظلوا اتقولوا  ما قد لا يعجبنا.  خسرانين وللا ربحانين مش مهم



76 

 

حلماً لا يشبه غيره من الأحلام أعيش  أنني  السيارة.  أحسست  بين  .   جلسنا في  أدور  فلسطين،  في  أنا 
مدنها وأنام في مدن اعتدت سماع أبي وأمي وجدتي يتحدثون عنها، وكأنها من مدن الأحلام.  الآن ستصبح  
السريع عبرنا   الطريق  بعد رحلة على  كلامهم.   ناسها وأسمع  فيها وأرى وجوه  حقيقة واقعة وسأنام وأصحوا 

وصلنا القدس.  تركنا السيارة في كراج للسيارات وسرنا نحو    خلالها مدناً تحمل أسماء لم أسمع بها من قبل،
باب   أبوبها،  وأشهر  أهم  من،  العامودأحد  اسمه  جاء  الأسود  ضخم  مود  اع  الذي  الرخام  في  من  يقف  كان 

يتم بواسطته تحديد المسافة بين أي نقطة في  الرومانية والبيزنطية، و في زمن حكم الدولتين  الساحة الداخلية  
في طريقها لأن القوافل كانت تخرج منه    ،دمشقباب  ولباب العامود اسم آخر،  المنطقة، وبين مدينة القدس.   

القدس أخذت نفساً عميقاً، و إلى دمشق.    إلى  التي تؤدي  الدرجات  .  وجدت نفسي في سوق عامرة  هبطت 
د: "كعك القدس لازم ضروري."  كان بائع الكعك المقدسي المغطى بالسمسم همهم عبد الواحتموج بالحركة.   

صغيرة.    ورقة  في  الملفوف  الزعتر  من  يؤكل  الذي  الطازج  الكعك  عليها  كبيرة  صينية  طعم  يحمل  له  كان 
سوقها  يختلف عن كل ما تذوقت من كعك طوال حياتي.  تجولنا في شوارع القدس العتيقة كما تردد فيروز،  

التي تبيع كل شيء، من الطعام والملابس والتحفيات.  دخلنا المسجد الأقصى.     المكتظ بالدكاكين الصغيرة 
معماره."  درنا في مسجد قبة الصخرة وجلسنا في ظل أشجار الزيتون   ةطابسمبهر رغم  همهم غريب: "كم هو

شموعاً   وتركنا  القيامة  كنيسة  نحو  الآلام  طريق  في  سرنا  الكبيرة.   الساحة  للسيدة  في  دعاء  فيها  مضاءة 
.  جلسنا في مطعم في الساحة القريبة وأكلنا ما يقدم من لحوم مشوية.  أحسست أن لكل شيء طعم العذراء

 مختلف، طعم فلسطيني.   

 

عن كل ما حكته لي جدتي عنها، جامع الجزار وسجنها العتيد .  بحثت فيها  عكاى  إل اليوم التالي ذهبنا  في  
وقف      " كما كانت تظل تردد.،استعصى على الغزاة، "حتى نابليون بونابارت ما قدرش يدخلهاوسورها الذي  

حجازي.    وفؤاد  وخالد  جمجوم  جنازي،  طلعت  عكا  سجن  "ومن  يردد:  وهو  سجنها  باب  على  الواحد  عبد 
بعد    ثلاثةال الدلعونا التي ترددت حين أعدم الثوار     "المندوب السامي ربك يجازي، يجعل حريمو عليه ينعونا.

 مشيت على سورها العتيد، وجلست على شط بحرها الهادر، وأكلت السمك الطازج.   سجنهم في سجن عكا.  

 

.  فجبال  وتركت شعرها الطويل لموج البحر   حيفا التي تشبه حورية خرجت من البحر واستلقت على الشاطئ
.  سرنا  مدينة المسيحزرنا الناصرة  .   لال بد  البحر أمواج  مد يدها في  نحدر لتذوب في رمال شاطئها، وتحيفا ت

القديمة ومبانيها  كنائسها  على  لتطل  وتهبط  تصعد  التي  شوارعها  اكتملت  في  الجليل  .   مدن  في  جولتنا 
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أغلقت عينيي بعد يوم طويل شاق.  تنهدت بعمق قرب سورها.   جميل  الأعلى.  نمنا ليلتنا في عكا في فندق  
في اليوم التالي ذهبنا ق ذلك؟"  ضمني وغفوت في مدينة جدتي.   وهمست لغريب: "نحن في عكا هل تصد

ه  وهو يدور في شوارع مدينة لم يعرفها يوماً لكنمذهولًا  ا  دإلى يافا المدينة التي هاجرت منها أسرة غريب.  ب
تسائل وهو يغالب دمعه، ترى أين كان كان يتمنى أن يعرفها ويعيش فيها مثل أبيه وجده ويخبر دروبها.   

 ومن أي مكان في يافا غادر أبوه وأمه إلى غزة؟ بيت جده؟  

 

في الصباح، بدأنا رحلتنا نحو طولكرم.  راح عبد الواحد يحكى لي كيف فقدت أسرته أملاكها بعد وفاة والده،  
للعيش مع ابنتها الكبرى في الخليل وظل البيت خالياً  من أصحابه والأرض لا تزرع،    بعد أن ذهبت والدته 

مدة، و   بعد  الاحتلال.   من سلطة  بأمر  مبعد  الأرض والبيت  أملاك  وهو وارث  الأرض والبيت وكل  ضعت 
الأسرة غير المنقولة، تحت إدارة السلطات الإسرائيلية.  همهم عبد الواحد بسخريته اللاذعة وهو يدور بالسيارة  

قضي  سأرفع  يهمكم،  ولا  "بس  المنطقة:  الأوراق  حول  كل  عندي  لاستعادتها.   الإسرائيلية  المحاكم  في  ة 
والكواشين ومحاكم إسرائيل عادلة زي ما بتعرفوا وما بترضى بظلم الفلسطيني."  همهم غريب: "حبيبي يا عبد  
فبطلت   ماء،  عين  فيها  لقيت  ما  بعد  بسببها  أبعدوني  التي  الأرض  "أما  يقول:  الواحد  عبد  عاد  الواحد."  

الخريطة.  ضموها لمستوطنة إيناف، هذه اللي شايفينها من بعيد بعد ما اتوسعت لتشمل حتى    موجودة على
كروم قرية عِن اب."  رغم ذلك أصر عبد الواحد على أن يدعونا لأكلة مسخن أصلية عند بعض أهالي القرية  

جعل الحزن يفسد حقيقة  القريبة من أرضه.  جلسنا في بساتين طولكرم وأكلنا الدجاج المسخن، وحاولنا أن لا ن
 أننا في فلسطين كما أوصانا عبد الواحد في بداية جولتنا.   

 

بعد الغداء، دار بنا عبد الواحد بالسيارة حول المدينة وهو يقول: "هل سمعتم بنور شمس؟"  توقف أمام مدخل 
أشهر مخيمات   أحد  هو مخيم نور شمس،  "هذا  يقول:  للاجئين، وهو  أنه مخيم  لما خمنت  اللاجئين  ضيق 

راح يحكي عن العاصفة الثلجية التي ضربت فلسطين في شتاء عام واحد  الفلسطينيين في محافظة طولكرم."  
جنين مما أضطر وكالة الغوث إلى نقل سكان    للاجئين في سهل جنزور قرب مدينة  اً مخيموخمسين ودمرت  

ية زراعية تابعة لبلدة عنبتا أ زيلت من كانت فيه قر   موقعالمخيم المنكوب ممن نزحوا إليه من قرى حيفا، إلى  
الواحد:  عبد  همهم  المخيم.   على  فأطلقوه  السكان،  ذاكرة  في  حياً  اسمها  ظل  شمس،  عين  اسمها  الخارطة 
الزراعيين، مع ذلك،   العمال  أسر من  إنه قرية عين شمس كانت قرية صغيرة جداً تعيش فيها عشر  "المهم 

سلطات الانتداب البريطاني  لأن    ،البراق وثورة عام ستة وثلاثين  ةنية، هب لعبت دوراً مهما في الثورات الفلسطي
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أقامت قربها سجناً حمل اسمها، تحول مع الأيام إلى معتقل للثوار.  بس أنا ما تخرجتش من هذا السجن أنا  
 خريج سجن الجلمه والشوك إللي حواليه."   

 

اقترحت   إلى رام الله  أسرع  في طريقنا  منها والدتها.   التي جاءت  المدينة  أن نزور سلفيت  الواحد  منى  عبد 
ل قبل ما ندخل رام الله والمعابر ما بينحزر شو ممكن يكون فيها.  يقول: "صعب يا حبيبتي لأنه ممكن أتلي  

في جلستها بجانبي في مقعد السيارة    إحكيلهم إنتي عن سلفيت، كوليلهم من وين جاي إسمها."  اعتدلت منى
أن   تشرح  وبدأت  سلة    سل الخلفي  الزيتون تعني  خرصان  أو  القصب  اللهجة    من  في  مستعملة  ومازالت 

أما   الخبز. وعليه  فيتالفلسطينية،  أنها تعني  العنب، والبعض يصر على  إنها تعني  يصبح    فالبعض يقول 
إما   سلفيت،  العنب،  معنى  الحسل  وفي  الخبز  سل  سل أو  لكن  العطاء.   وافر  المكان  تعني  سلفيت  التين 

غريب وهو يقول ضاحكاً: "إسم الله عليكي يا  صاح  العنب أكثر منطقية لأن سلفيت أرض الينابيع والكروم.   
 أحلى مرشدة سياحية."   

 

أتأمل جمال طبيعتها التي   كانت رحلة لا تنسى حول فلسطين.  وجدت نفسي كلما دخلت مدينة فلسطينية، 
تنوع بين الجبال والحقول وساحل البحر وأقول لنفسي ما أجمل هذه الأرض، وما أحلى ناسها.  ذقت لأول  ت

مرة في حياتي زيت بلادي وزعتره ونتاج كرمه وعطاء نخيله وبرتقال بساتينه.  أسعدني أن أسير في شوارع  
مازالوا رغم ما عرفوا من ألم وما لقوا من  يتكلمون لهجاتهم ويباهون أنهم  نابلس والخليل محاطة بفلسطينيين  

الذي   الحب  عن  التعبير  فريدة،  تجربة  اعيش  أنني  أحسست  الأجداد.   وتاريخ  للأرض  الوفاء  على  عسف، 
اختزنته سنين طوال للأرض التي ارتبطت بها وأنتميت لها رغم البعاد.  قلت لغريب ذات مساء: "هو حب  

لم تؤثر فيه سنين البعا د بل زادته ألقاً.  أنا الآن أعيش زمن البوح بحب حملته في وجداني  فريد من نوعه 
الحب. ".  ضمني إلى صدره وهمس: "ما أحلى حبك يا    ىسنين طوال لمكان تعلمت أن أحبه مذ عرفت معن

 سهام." 
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 . ان الذي سنبحث فيه عن حياة جديدةالمك،  انتهت أيام تجولنا في فلسطين، وصار علينا أن نتوجه إلى غزة
القدس وغزة طريق سريع منظم، تستغرق الرحلة عليه ما يقرب الساعة.  قبل انتصاف النهار،   الطريق بين 
وصلنا معبر إيريز في أقصى شمال قطاع غزة، على المدخل البري الوحيد الذي يربط غزة بإسرائيل وبالضفة  

على  قيمت  أ   أول مستوطنةائيليون إلى  الغربية.  الفلسطينيون يطلقون عليه اسم بيت حانون، بينما نسبه الإسر 
تمتد لمساحة تتجاوز الألف  ، التي  زمستوطنة إيري، بعد عام على نكسة حزيران،  الحدود الشمالية لقطاع غزة

وتضم   والورش  دونم،  المصانع  القطاع و عشرات  شؤون  إدارة  في    مكاتب  الفلسطينية  السلطة  تدخله  أن  قبل 
 صيف عام أربعة وتسعين.   

 

وجدنا أنفسنا نقف أمام موظف الحدود الإسرائيلية في انتظار أن يمنحنا الإذن بدخول غزة.  استغربت ذلك،  
فنحن نغادر إسرائيل وندخل غزة وعليه أن يعطينا الإذن بمغادرة إسرائيل لا بدخول غزة، فإذن دخولها يجب 

الأمور لا    أن الفلسطينية.  لكن يبدو أن  الوطنية  السلطة  التي تديرها،  الدولة  يكون من اختصاص موظفي 
تسير حسب ما هو متعارف عليه دولياً بل حسب ما تم الاتفاق عليه في آوسلو، أن يكون الجيش الإسرائيلي  

ه المرة لم يكن هناك مجندات سرائيلية في غزة.  هذالإمستوطنات  ليحمي ال هو من يسمح بالدخول والمغادرة  
الحقائب ووضعناها في جهاز  أنزلنا منها  السيارة بعد أن  الجنود الإسرائيليون  بل جيش، قوة وسلطة.  فتش 
في   نجلس  عدنا  غزة.   قطاع  إلى  الدخول  بطاقة  على  دمغة  ووضعوا  سفرنا  جوازات  في  تمعنوا  الفحص.  

يني.  رفع رجال الأمن الفلسطينيون أيديهم مرحبين ونحن  السيارة.  تحركنا بضعة أمتار نحو الحاجز الفلسط
نمر من أمامهم وأشاروا لنا بمتابعة رحلتنا.  همهم عبد الواحد: "مش فاهم ليش اليهود همه إللي بيسمحوا لنا  

   ه سؤاله.بدخول مكان المفروض أن تديره السلطة الفلسطينية مش إسرائيل."  لفنا الصمت وكأننا نشارك

 

عن   اللافتات  التساؤلات  تشاغلت  أقرأ  رحت  ومعالم.   وشوارع  بيوت  من  به  أمر  ما  كل  استيعاب  بمحاولة 
بدت  الآثاث والملابس.   لبيع  السيارات ومحلات  مطاعم وورشات تصليح  التجارية،  المحلات  المعلقة على 

الأشجار،  شوارعها عريضة تغزة مدينة منسقة   تكون نواة  و حف بها  القادمة.   يليق بها أن  الفلسطينية  الدولة 
الشهير."  بدا مكاناً مزدحماً يشبه مخيم برج   إلى يمينه وهو يقول:"هذا هو حي الشجاعية  أشار عبد الواحد 

عدة مخيمات للاجئين، الشاطئ،  ر نفسي أن في غزة  البراجنة الذي تسللت إليه في طفولتي.  حاولت أن أذك  
وجباليا و  عالبريج،  استقبلت  غزة  لأن  الساحلية  ،  الشمال  وقرى  مدن  من  النازحين  آلاف  وأربعين  ثمانية  ام 

طاع غزة  وبعض المدن القريبة.  عدت أراجع ما جمعت من معلومات عن المكان الذي أعيش فيه لحظتي.  ق
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التي تجاوره، عزله خاصة بعد بناء سياج يفصله    حتلال الأرض الفلسطينيةلكن ا جزء من فلسطين التاريخية،  
الحديد  نقب مدن ال عن   أثار محطة السكة  .  قبل عام سبعة وستين كان هناك قطار يربطه بالقاهرة ولازالت 

العالم،   أكثر الآماكن كثافة سكانية في  النكبة،  كان  موجودة في مدينة غزة.  قطاع غزة من أحد  تحت  قبل 
البريطاني  العدوان  و شهإسرائيل لخمسة  ه  ت احتل ، و مصري ال عسكري  ال لحكم  ، ثم تحت اسلطة الانتداب  أثناء  ر 
عام   مصر  على  اليوم  الثلاثي  سبعة وستين.   حرب  بعد  جديد  من  لتحتله  منه،  انسحبت  ثم  وخمسين  ستة 

عاهدت نفسي أن أقبل بكل  الفلسطيني.  أغمضت عيني لحظة و سلطة الحكم الذاتي  فيه  مت زمام الأمور  لَّ تس  
 .   حلمت بزيارتها مع غريبلى الأرض التي ما سأراه وأتعايش معه، فأنا الآن ع 

 

نظيفاً.    فندقاً صغيراً  فندقنا."  كان  هو  "هذا  الواحد:  همس عبد  من عدة طوابق.   بناية  أمام  السيارة  توقفت 
صعدنا إلى غرفنا.  أزحت الستارة عن النافذة الكبيرة.  رأيت البحر يتلألأ تحت أشعة الشمس.  همست: "ما  

أنا    لفَّ أحلى بحر غزة."  وقف غريب خلفي.    "أخيراً،  همهم:  ذراعيه حولي وراح يمرجحني في حضنه.  
وأنت في غزة.  هل تذكرين كم حكيت لك عنها؟  وقلت لك إني محتاجك معي فيها؟  ها هي تضمك.  وها 

وقبلته.  ضمني  بين يدي  استدرت نحوه.  احتضنت وجهه  أحسست أن صوته تهدج  أنا أحتمي بك فيها."   
."  استكان في حضني.  هو يدرك أن رحلة عودته إلى ما فارق منذ سنين ت: "حبيبي يه وبدأ ينشج.  همسإل 

ليختصرا ثلاثين سنة من عمره.  سيقولان ويستمع،   الفندق  إلى  يأتي شقيقاه  قليل، حين  بعد  وسيقول  ستبدأ 
وزوج أمه  سيرى  "  يتويستمعان.   همست:  البناء.   الله  عطا  أبيه  لبيت  سيعود  وأولادهما.   ريب غشقيقيه 

خايف يا سهام.  خايف على حلمي من رفع رأسه.  تأملني لحظة وهمس: "سيكون كل شيء كما تحب."   
 الواقع وخايف أن لا أحسن التعامل مع الواقع الذي لا يشبه الحلم."   

 

أحسست أنه اختصر كل ما دار في وجداني منذ وصلنا فلسطين، الخوف من أن لا تتشابه أحلامنا مع ما 
هو خوف  المكان الذي نريده أن يشهد تحويل تلك الأحلام إلى واقع.   سنجد على الأرض التي نريد أن تكون  

أن نجد لأنفسنا مكاناً في  ،  عنه  مشترك بيننا نحن الأربعة على حلم متشابه، سنتقاسم فرحة تحقيقه وألم التخلي
هذه الدولة الفلسطينية الجديدة؟  نحن لا نعرف إن كان من جاؤا قبلنا نجحوا في تحقيق الحلم الذي أتى بهم 

نأمل ما  نحقق  أن  أمل  على  جئنا  نحن  أمل؟   بخيبة  عادوا  أنهم  أم  هنا،  عإلى  دراسة  .   أعد  الواحد  بد 
المزارع   الزراعي،  حاجة غزة ويفيض.  غريب  مستفيضة عن مشروعه  الذي يسد  ستعد ا الجماعية والإنتاج 

معهداً  تدير  أن  تتمنى  منى  العالية.   السكانية  الكثافة  ذات  الساحلية  المدن  في  العمراني  التوسع  ببحث عن 
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للتمريض قد يكون جزءاً من "جامعة فلسطين" التي لابد أن السلطة الفلسطينية تطمح بإنشائها.  أنا أحلم أن  
ال   أدرب اكتساب  من  ليمكنوهم  للبالغين  تأهيل  دورات  لإقامة  الإنكليزية  اللغة  لمناقشة  ممدرسي  اللغوية  عرفة 
الدولية.اقضاي المحافل  في  الهامة  ن    هم  تخصصاتنا،  اختلاف  رغم  أننا  نريد  أي  أن  في  ننجح  ما  ضع  أن 

 اكتسبنا من خبرة عبر السنين في خدمة هذه الدولة الفلسطينية الجديدة.   

 

لسنا في قاعة الفندق ننتظر وصول شقيقيَّ غريب علي وعدنان.  حين رأهما يدخلان من الباب الكبير، قام  ج
يبحلق فيهما دون أن يقول شيئاً.  سارا نحوه.  وقفا أمامه يتطلعان   اً قفا و ظل  وتجمد في مكانه.     جلستهمن  

لكلمات متبوعة بأسمائهم، وترديد    إلى وجهه.  فجأة احتضن الثلاثة بعضهم.  تعالى همس غارق في الدموع
ثلاثة أخوة  غريب علي عدنان. بكوا وأبكوا كل من حولهم.  فاض بينهم حب ظل حبيس البعاد ثلاثين عاماً،  

غادر غريب إلى  حين    منذ سنين، لم يتشاكوا و يتناقشوا أو يتقاسموا فرحاً أو حزناً.    لم يعرفوا العيش المشترك
اليوم هما رجلان عاشا الكثير من الصعاب التي  .   عة عشرة وعدنان في العاشرةكان علي في الراب،  القاهرة.

لندن قبل سنين   لنا في  إبنه نور في إحدى زيارته  يوم جاء  تابعها غريب "من على بعد"، كما قال لي مرة 
دراسته   العذاب لإكمال  عاشوا  الشتات،  في  الفلسطينيين  أن  مقتنعاً  كان  ويلز.   في  كارديف  جامعة  في 

لم يشموا ر الفلسطيني من على ب   ئحة الموت والدم أو ترعبهم أصوات القنابل والانفجارات أو تتراكم في  ا عد، 
 دواخلهم تجارب الخوف من ملامسة الموت لمن حولهم.  فعد السياط ليس كتحمل لسعها.   

 

السياط   عد  هل  تساءلت  كلامه.   يومها  فرجةأربكني  احتمال  مجرد  يعني  لأنه  مرة،  مرتين؟   يوجع  ألا  ؟  
المنطق الصحيح في هذا النقاش  حاولت أن أجد  عذاب الآخر، ومرة لأنه يذكر بالعجز عن وضع نهاية له.   

والمعاناة الألم  من  يحمي  لا  الجغرافي  فالبعد  المعاش.   للواقع  بصلة  تمت  لا  لرؤية  و الفلسفي  ما  ،  كثيراً 
ي في الشتات، مزدوجة لأنها عجز المحروم من أرضه وأهله عن عمل ما يمكن يضاعفه.  معاناة الفلسطين

والمخيمات   السجون  في  الفلسطينيين  وموت  دخولها،  عليه  محرم  أرض  على  المحتل  لعسف  حداً  يضع  أن 
والحروب يذكر الفلسطيني في شتاته بعدم قدرته على عمل ما يمكن أن يضع حداً لعذاب مواطنيه وهو عنهم 

تى الانتفاضة الأولى التي جددت الأمل بديمومة وقوة وبأس الفلسطينيين كشعب،  كرست الإحساس  بعيد.  ح
 لدى من لم يشاركوا فيها بحرمانهم من حقهم المشروع في مواجهة ومقاومة المحتل.   
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كلوبنا ربنا يحميكم ويخليكم  دوبتوا  شباب  يا  "خلص  متهدج:  يقول بصوت  الواحد  انتبهت على صوت عبد 
وحوا.  عنلبع كم سيارة؟  إذا بدكم خذوا سيارتي وروحوا عند الوالده دض.  خلص الله يرضى عليكو، كوموا ر 

وإفرحوا بلمتكم."  صاح علي: "تسلم يا رب يا دكتور.  معانا سيارة وبكرة منتظريكم على الغدا.  عدنان رح  
الوالدة وكل الأهل."  كانت سيارة   يجي ياخدكم انت والست منى."  همهم عبد الواحد: "تسلم.  وسلمولي على

تتنتظرنا قديمة  روفر  الفندق  لاند  باب  عدنان  عند  تولى  الأمامي، ة  قيادال .   المقعد  في  بجانبه  علي  وجلس 
يا خوي  : "هذه سيارة اشتريتها سكراب وصلحتها.  شوفها  عدنانوجلسنا أنا وغريب في المقعد الخلفي.  همهم  

 زي العروس."   يا غريب 

 

لمدينة غزة حيث يقع مخيم جباليا، غير بعيد من الطريق الرئيسي الذي يصل  الشمال الشرقي  هتنا  كانت وج
ألصقت جبيني بزجاج السيارة في محاولة لاستيعاب كل ما نمر به.  حاولت    عند قرية بيت لاهيا.    يافابغزة  

القريبة منه.  همهم عدنان: "قربنا  الحمضيات  أن أتابع كل التفاصيل.  حين اقتربنا من المخيم رأيت بساتين  
:  الأولى في بداية عام سبعة وثمانين.  همستنتفاضة  نوصل."  سنصل المخيم الذي انطلقت منه شرارة الا

أيامها شب وبن   "كنت  علي:  الأولى."  صاح  الانتفاضة  أبو  أبوي، بس  "مخيم جباليا  مع  بشتغل  معروف  اء 
ر وأترك  كوام،  شاطر كثير في تكسير الصخر، كنت أكسره واتركه كوام   عشان يكون عند الأولاد حجارة.  أكسِ 

ا خوي.  أنا يومها تمنيت أرجع ولد  أكوام الحجارة عند الطريق الرئيسي."  صاح غريب ضاحكاً: "آه يا علي ي
صغير عشان أحدِ ف حجار على الجنود الإسرائيليه."  تضاحك علي: "ولا يهمك كان في ولاد كثير.  جباليا  

وإنه    ا فيها مدارس كثيرة وولاد كثير الله يديم الأ نروا، والولاد كلهم شطار في رمي الحجارة، بيعرفوا كيف يصيبو 
 ثقيل عشان يوجع مظبوط."  تعالى ضحك الأخوة الثلاثة.   لازم يكون الحجر صغير و 

 

تلاحقت الصور في مخيلتي لأطفال الحجارة الذين بهروا العالم وجددوا الأمل لفلسطين وأهلها قبل أن يسكتهم 
أصحاب المصالح التي لا تريد أن تكون الكلمة للشعب.  عدت أتابع كل ما نمر به.  دخلت السيارة شارعاً  

ب به  الجانبين،  تحيط  من  متلاصقة  أن يوت  قدرهم،  هذا  وكأن  السن،  كبار  من  ونساء  رجال  أمامها  يجلس 
انتظاره من  مفر  لا  ما  سينتظروا  أنه  النظر  بغض  يأتي،  ،  ولا  الشارع  يأتي  في  يلعبون  أطفال  وحولهم 

على   يجلس  طفولتي  في  شاهدته  الذي  الرجل  جلسة  خشبية  صناديق  على  يجلسون  كانوا  ويتصايحون.  
الصغيرة،   والدكاكين  بالبيوت  المحاط  الشارع  بدا  البراجنة.   برج  مخيم  في  حوله  من  الحياة  يرقب  صندوق 

ف ضيقة  كثير  مش  "الشوارع  همست:  الشيء.   بعض  الشارع  متسعاً  "هذا  يقول:  عدنان  أسرع  جباليا"   ي 
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نتفاضة الأولى.   ضوه الإسرائيلية عشان تفوت منه دباباتهم، بعد ما سيطروا على الأمور، بعد الاالرئيسئ عر  
بس عشان يعرضوه، هدموا واجهات البيوت والدكاكين."  اعتصر قلبي الحزن وأنا أحاول أن أتخيل تفاصيل  

الإسر  الجرافات  حدث.   مقاس  ما  على  شارعاً  لتفصل  والدكاكين  البيوت  وواجهات  الرصيف  تجرف  ائيلية 
 دباباتها.  

 

.  همست: "ممتاز في عيادات طبية."  أسرع علي يقول: "في طبيال مركز  رأيت مبنى صغيراً يحمل لافتة ال 
للعيون،   وعيادة  للأسنان،  وعيادة  والطفولة،  للأمومة  في  عيادة  ما  أدويةأدوات  بس  ولا  إنت  طبية  يعني    .

"  التفت علي نحوي وهو يقول  مستشفيات غزة.بتروح على  معظم الحالات المرضية  وحظك.  وعشان هيك  
بيت  وولادنا عم يتعلموا، وبعدنا بنزرع في  ابتدائية وثانوية، وإعدادية،  باسماً: "بس بعدو عندنا مدارس كثيرة  

 بنصيد السمك."   لاهيا وبيت حانون و 

 

سياج مرتفع من الطابوق الإسمنتي.  نزل علي من السيارة وفتح البوابة الحديدية الزرقاء    توقفت السيارة أمام
السيارة.    يمه غريب وصل."  خرجنا من  "يمه  البوابة.   وهو يصيح:  ببطوقفت قرب  داخل    ءخطا غريب 

أبيض نقاب  رأسها  وعلى  كحلي  بثوب  الحجم  صغيرة  سيدة  جاءت  الحديدية.   وراحت  وقفت  ،  البوابة  أمامه 
لفها بذراعيه وراح يهدهدها.  همهمت بين دموعها: تتأمل وجهه.    نحيبها.   تعالى  انحنى عليها وضمها.  
يمه.   يمه  يمه  يب حب  يا"يمه  حبيب  يمه  .   إمك  أتإ يا  أن  حاولت  يمه."   خانتني.   مك  دموعي  لكن  ماسك 

انتحب علي وعدنان.  خرجت إمرأة شابة تحمل طفلة رضيعة يتبعها ثلاثة أطفال، وشابة ببطن منفوخة يتبعها 
طفل في الثالثة يبكي بحرقة.  اجتمعوا كلهم حول غريب.  صاح عدنان: "خيا مرتي فاطمة وولادي.  يا ولاد 

ن زوجته سهيلة وابنه غريب الصغير.  صاح غريب وهو يحمله  سلموا على عمكوا غريب أبو نور."  قدم عدنا
فوق رأسه: "يا حبيب عمك يا غريب."  كنت أقف قرب الباب الحديدي ابتسم وأنا أمسح دموعي.  خطوت 

"تعالي يا حبيبتي تعالي.   الجمع.  مد غريب ذراعه نحوي وهو يقول:  سهام.  سهام    يمه هذي  خطوة نحو 
في حضن أم غريب وهي تقبل وجهي قبلات متلاحقة.  ملأت صدري رائحة    عروستي يمه."  وجدت نفسي

ذكرتني بجدتي رحمها الله.  استكنت في حجرها.  قبلت وجوهاً باسمة دامعة واطفالًا كالزهور.  حملت إبنة  
علي الرضيعة.  همست أمها: "عقبال ما نفرح بولادكو يارب."  لف غريب ذراعه حول كتفي وسار بي إلى  

 لبيت.   داخل ا
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واضحاً   بدا  قليلة  أيام  يتم  إ بعد  غزة  في  شيء  فكل  يحدث.   لن  والعمل،  الخبرات  تقديم  لأجله،  جئنا  ما  ن 
يأتمرون  من  حولهم  جمعوا  كلهم  ومسؤولين.   ومدراء  وزراء  من  السلطة  أصحاب  مع  الشخصية  بالعلاقات 

يقولون ويفعلون.  كلهم نفعيون استفادوا  بأوامرهم ويعبرون عن ولائهم المطلق ويكيلون لهم المديح على كل ما  
من كل ما يمكن أن تمنحه المراكز الجديدة في غزة من امتيازات، شراء الشقق في الأبراج العالية بقروض بلا  
س ف، سلطة   التي لا تظهر من يجلسون في داخلها وتحمل حرفين،  النوافذ  السيارات ذات  فوائد، وامتلاك 

أنه  ،فلسطينية صاحبها  هوية    ويمتاز  كونهم   V.I.Pيحمل  النقد  يحبون  لا  فكلهم  وعليه  جداً"  مهم  "شخص 
كل ما في غزة يسير بشكل مرضِ وعلى أحسن حال ولا    يرون أنلأنهم  ون ويعتبرونه مضيعة للوقت،  هم  م  

الفلسطيني  فهم الواقع  ت لا  ناقدة سليطة اللسان  خارجي،  ال عالم  ال "  ثم إن الخبرات القادمة من  .داع "لنفخة القلب
غير مرحب بها لأنها ببساطة شديدة، غير قادرة    .  لذلك هيحرير الأرضتجل  أ من  الفلسطيني  الكفاح  لا  و 

 " .طبيعة الحياة الفلسطينية الجديدة" التعامل مععلى 

 

ولا يعرفون    ،ن معظم من كانوا يروجون لتلك الأفكار، لم يعيشوا في غزة من قبلأ مضحك في الأمر هو  ال 
أو نزحوا لها من بعض المدن الفلسطينية،  بعد سنين الشتات،  غزة  جاؤا  .  كلهم من وزراء ومدراء،  اشيئاً عنه

.   على الإطلاق  يفتوا في أمور لا خبرة لهم فيهايتمتعوا بما يتيح من امتيازات، مقابل أن  ليتولوا زمام الحكم، و 
ولا خبرتنا الطويلة أنا  عن التوسع السكاني،  ولا دراسة غريب  عن الزراعة،  لذلك، لم يعنهم تقرير عبد الواحد  

 .  ، في مجالين مهمينوسهام

 

لأع ومنى  الواحد  وعبد  غريب  عاد  لندن.   إلى  الأربعة  نحن  عدنا  أسبوعين  عملًا   مالهم،بعد  أنا  ووجدت 
ال  للبالغين مع إحد  الحيف والضرر والدمار ،  المتخصصة، وبقينا معاهد  كمعلمة للإنكليزية  أصاب غزة  كلما 

أسوار   خلف  لأنها  زيارتها  على  قادرين  نعد  لم  أننا  على  ونتحسر  فيها  قضيناهما  الذين  الأسبوعين  نستذكر 
، بعد عشر سنين من زيارتنا الأولى لها.  زرناها  وستة  ألفينعام    انسحبت منها كلياً سرائيل  العزل، رغم أن إ 

وشقيقيه   غزة  يودع  غريب  أن  يومها  أحسست  غريب.   والدة  توفيت  يوم  ألفين  عام  ثانية  مرة  وغريب  أنا 
وأبنائهما.  قال لي متأسياً: "ما أظنش يا سهام إني راجع لغزة مرة ثانية."  عشنا رغم الحزن أياماً من فرحة 

الأسرة الأقصى التئام  المسجد  لباحة  اقتحام شارون  أثارها  التي  الثانية  الانتفاضة  تندلع  أن  قبل  ذلك  كان    .
بدأت الأخبار تتواتر عن تأزم الوضع في الأراضي الفلسطينية، رجانا عدنان أن نغادر قبل أن وحين  بأيام.   
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التالي، كانت سيارة برقم إسرائ اليوم  المعابر.  في صباح  إير تسوء الأمور وتغلق  ،  زيلي تنتظرنا عند معبر 
 أخذتنا إلى مطار اللد وعدنا إلى لندن.   

 

لكنه كان مدركاً أنه لن يعود لغزة مرة ثانية لأن متغيرات كثيرة ستحدث بعد   .  بيحاولت أن أخفف أحزان غر 
ف حق.   على  كان  دولتها.   إقامة  في  فشلت  الفلسطينية  السلطة  أن  واضحاً  بات  حركة أن  فازت  عام  بعد 

مناوشات وسيطرت على الحكم في غزة بعد  ماس بعدد كبير من مقاعد البرلمان الفلسطيني في الانتخابات،  ح
فتحمع   الفلسطيني.   عناصر  وجه  في  الفلسطيني  السلاح  أرتفع  يوم  وصفه،  يصعب  حزن  ملأنا  مع .  

، وانقسمت الدولة  الأمنية والحكومية  هكل مؤسسات بسيطرت حركة حماس على القطاع بكامله    ،انتصاف العام
لحماس  والثانية  لفتح  واحدة  دولتين  إلى  شعار    ،الفلسطينية  ظل  وإن  فلسطينية،  دولة  إقامة  قضية  وضاعت 

إقامة الدولة الفلسطينية وعاصمتها "القدس الشريف"، قائماً حتى في أحلك الظروف التي عاشها ياسر عرفات  
 قبل وفاته.   

 

التا الاعوام  أبي وبعده أمي بعامين  خلال  ألفين وثمانية،  لية عرفنا حزن فقدان الأحبة، توفي  في نهاية عام 
كنت حين أتابع أخبارها وأرى الموت، أترحم على أمي باً عدوانية شرسة على قطاع غزة،  و إسرائيل حر وشنت  

ي تربط  ، أحسست أن كل خيوط الأمل التحصار على غزةال رض  ف  .  وحين  وكل من فقدت من أحبة  وأبي
الم محاولات  كل  فشل  مع  خاصة  تقطعت،  بأهله  ل دولية  ال نسانية  الإنظمات  غريب  السنين  هذا   كسرعبر 

 ادت قناعتي أن ما يحدث هو وضع نهاية للقضية الفلسطينية برمتها.   دز ، وا الحصار

 

الناس في  صفقة القرن، سيغير الكثير من معالم حياتنا ومصائر  إسم  اليوم هناك مشروع ضخم يطلقون عليه  
العربي.   أقول  العالم  أن  أريد  فقط  السياسة،  في  أخوض  أن  أريد  في   إنلا  التي عرفناها  الأمل  سنين خيبة 

 شبابنا لم تتوقف مطلقاً وأظنها لن تفعل وستظل ترافقنا حتى نهاية العمر.  



86 

 

أن أخبر أولاده.  أ    غريب في غيبوبة يبدو أنها ستطول، وعلي   أثنين،  جل  ؤ حاولت أن  او  يوماً  الموضوع 
إبنه أن أعلم    على أمل ان يصحو وتمر الأزمة.  لكن ثلاثة أيام انقضت وهو مازال على حاله، وصار عليَّ 

ناهد بما حدث.  أخشى ما أخشاه أن يتصل به أحدهم وأجد نفسي في موقف حرج.  قبل ذهابي  ابنته  نور و 
صمت ثم بدأت ب أحكي لها ما حدث.  استمعت إليَّ    إلى المستشفى، اتصلت بسمية حاولت أن أتماسك وأنا

أهد ممتازة.   ئتبكي.  رحت  العامة  أن يصحو من غيبوبته فصحته  كبير  أمل  أنه بخير وهناك  لها  ها وأوكد 
تمالكت نفسي وأنا أقول إن وجود نور وناهد حوله قد يساعده على العودة من هذا الغياب الصامت.  تهدج 

لديهما أعمالهما وارتباطاتهما."  أسرعت صوتي وأنا أهمس: "هل يستط لندن؟  أعرف أن  إلى  المجيء  يعان 
:  عادت تقولتقول: "كلام إيه ده إللي بتقوليه يا سهام؟  أكيد حيجوا يا حبيبتي."  حاولت أن أكتم دمعي.   

لما  إيمانك قوي يا سهام، حيصحصح يا سهام صدقيني.  حيصحى ويرجع زي ما كان وأنا حزوركم  "خلي 
 جع البيت بإذن الله."   ير 

 

بعد ساعة، أتصل بي نور.  كان صوته يرتجف وهو يسأل عن أحوال أبيه.  حاولت أن أطمئنه.  همست  
ناهد وخلي  جدهم  بيهم  حيفرح  وأولادك  أنت  تعال  "نور  في    باسمة:  حبيبي."   يا  نفرحه  بدنا  أولادها  أتجيب 

جتماع مهم وهاتفها مغلق.  تتابعت أسئلتها عن  المساء اتصلت بي ناهد.  بكت وهي تقول إنها كانت في ا 
طمأنتها، قلت إنه بخير وصحته العامة ممتازة.  تضاحكت وأنا احكي لها كيف أمضي نهاراتي    حال أبيها.  

الحكايات وأقر  له عنواين الصحف، وأ سمعه ما يحب من موسيقى لعل شيئاً من ذلك    أقرب سريره أحكي له 
دموعها:   بين  همست  بقربه.   ونور  هي  تكون  أن  هو  يسعده  أن  يمكن  ما  أفضل  لكن  رحلته.   من  يعيده 

لما يصحا بابا ونعمل حفلة  بكره  "حبيبتي يا تانت سهام.  سنكون عندك بعد   بس مش مع الأولاد.  حيجوا 
أ  "مانتي برضو  كبيرة."  حاولت  م ت:  همه  بنفسي.   أهتم  أن  مني  أعدها خيراً.  طلبت  نفسي وأنا  أتمالك  ن 

 بغلاوة بابا."  

 

حين عدت إلى المستشفلى في صباح اليوم التالي، قلت له إن نور وناهد سيأتيان لزيارته في عطلة الأسبوع.  
البلاستيكي.  أمسكت بيده ووضعتها على خدي: "نور  بت وجهي منه.  أحسست بتتابع انفاسه خلف القناع  قرَّ 

لت يده وعدت أقول: "غريب حبيبي، هل سمعت ما قلته لك الأولاد جايين  وناهد جايين يزوروك يا غريب."  قبَّ 
اتسعت.  تذكرت ما تظل تردده   ابتسامته  لعندك."  خيل لي أن  يزوروك بداية الاسبوع.  نور وناهد جايين 

الحركات أو يتحرك أحد أصابعه.  ضغطت على يده برفق وأنا   الممرضة عن  اللاإرادية، كأن يرمش جفنه 
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في  أنا  معك.   أعيشها  أن  أريد  بقية  العمر  في  فمازال  حبيبي  يا  إلينا  عد  "غريب،  همست:  وجهه.   أتأمل 
 وتركتها في استرخائها.  قمت من مكانيقبلت يده  ضياع في غيابك.  البيت موحش.  عد لي يا حبيبي."   

وجلست على الكرسي المقابل للسرير.  تأملته في رقاده المستكين.  غريب مازال كما عرفته قبل سنين، هادئ 
مبتسم محب.  احتفلنا بعيد ميلاده السبعين في نهاية العام الماضي.  ذهبنا إلى القاهرة مع منى وعبد الواحد،  

ر  النيل  إلى  اسمه  تغير  الذي  هيلتون"  "النيل  فندق  في  ضاحك وأقمنا  لي  قال  كارلتون.   صعدنا    اً يتز  حين 
 لغرفتنا: "خلينا نسترجع أيام عرسنا يا سهام."   

 

ت سمية أن يتم الاحتفال في بيتها وليس في أحد المطاعم.  قالت: "بيت العيلة أجمل.  وبعدين حنروح  أصرَّ 
معطاءة.  طلبنا ما  ال محبة  ل انسانة  ني أحب هذه الإأحسست أن   فين بالأحفاد خليهم ينبسطوا بعيد ميلاد جدو."

.  كان حفلًا عائلياً  ليفرح الأحفاد  كيكة كبيرة ، و نحتاج من طعام من مطعم معروف يقوم بتوصيله إلى البيت 
من به  حولهم سعيدة بما أحظى    ت بامتياز.  أحسست بقلبي يذوب وأنا أرى غريب بين أولاده وأحفاده.  در 

من سعادة تشع   يدخلون على حياتنا  مفاجحب، وما  له  أعد  الواحد  الوجوه حولي.  عبد  ة، راقصة  أفي كل 
ترتدي ملابس بنت البلد، الفستان بذيل مكركش والملاية اللف.  ضحكنا طويلًا وغنينا ما حفظنا من أوبريت 
تكاملت وكبرت وأزهرت وأورقت، رغم سنين   متماسكة محبة  أسرة  كنا  نستعيد شبابنا.   وكأننا  الكبيرة،  الليلة 

لبعاد.  سألني غريب يومها وهو يضمني أين أريد أن أحتفل بعيد ميلادي السبعين بعد خمس سنين؟  الغربة وا 
همست: "معك حيث تكون."  التمعت عيناه.  أنا معه الآن لكني لا أعرف أين هو وبم يفكر وهل يسمعني أم 

 لا.   

 

أمسكت   بصمت.   والدهما  تأملا  السرير.   جانبي  على  جلسا  وناهد.   نور  وهمست: جاء  قبلتها  بيده  ناهد 
"حبيبي أنا جيت عشان اشوفك.  إنت سامعني يا بابا؟"  همهم نور محاولًا أن يغالب تهدج صوته: "إيه ده يا  

حاولت ان أكتم عواطفي وأن لا أنهار أمامهما ببكاء أحسست    إحنا جايين نشوفك."  كلمنا    سي بابا، قوم بقى
أنه لن يتوقف لو بدأ.  تركتهما معه وخرجت.  راقبتهما من خلف الزجاج الفاصل بين الغرفة الصغيرة والممر  

يتأملان وجهه الباسم.  قربت ناهد وجهها الذي يؤدي إلى غرف مشابهة.  كانا مازالا على جلستهما حوله  
ما اختزنت من خوف ولهفة.  تناوبا  تحدثه.  قبلت يده ومسحت عليها بخدها، وهي تقول له كل  منه وبدأت  

بالدخول.    لي  فأشارت  ناهد  لمحتني  يتأملانه.   صامتين  جلسا  ثم  الدمع.   ومكابرة  والابتسام  الحديث  على 
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حاجات مهمة،   ك شوية ين نقول أسرعت تقول لغريب: "خلاص بقه يا بابا إصحى أنا ونور وتانت سهام عايز 
 أولها إننا بنحبك يا جميل."   

 

ه.  تأملني لحظة  ئفي البيت، جلس نور صامتاً.   كان فيه حزن لا يريد أن يطلق له العنان.  حاولت أن أهد
  ه وطلب مني أن احكي له من جديد تفاصيل ما حدث.  عدت أحكي الحكاية من أولها.  همهم: "بس الدكاتر 

هو عارف كويس إننا لسه عايزينه يا    ،تازة.  معنى ده إنه لازم يصحا لازم يرجعبيقولوا إن صحته العامة مم
نصبر لازم  بس  يرجع.   رح  نور.  يا  يرجع  "رح  همست:  صغير.   كطفل  بدا  سهام."   حبيبي  تنانت  "   .يا 

ابتسمت بنقوله وبيستوعبه."   اللي  بيسمع كل  أنه  تماماً  مقتنعة  أنا شخصياً  "طبعاً حيرجع.   ناهد:   صاحت 
فهذا هو شعوري أنا أيضاً.  راح نور يردد ما سمعه من الطبيب المختص، بأن غريب سيخرج من غيبوبته.   
النهاية.  تأملني بعينيه   أنه سيحدث في  فكل الدلائل الصحية في صالحه رغم قسوة وصعوبة الانتظار، إلا 

ت باسمة: "سأنتظر مهما طال الكبيرتين: "أنت من سيمضي الساعات ينتظر قرب سريره يا تانت سهام."  قل 
الانتظار."  تضاحكت وأنا اتساءل: "ترى ماذا سيكون أول ما يقوله حين يعود إلينا؟"  همست ناهد: "كيفك يا  

 سهام يا حبيبتي."  

 

وأنا   ودعتهما  الأسرية.   والتزاماتهما  لأعمالهما  يعودا  أن  عليهما  كان  وناهد.   نور  غادر  أيام  بضعة  بعد 
قر  بلقاء  لإحساسي  أعدهما  غيابها  أعادني  القاهرة.   في  الأصدقاء  لكل  غريب  بسلامة  ضخم  وحفل  يب 

بالوحشة.  منى كانت تزورني كل يوم، أحياناً تاتي مع عبد الواحد إلى المستشفى ثم يعودان معي إلى البيت.   
غريب.  يا رب  لكن عبد الواحد كان لا يحب البقاء في بيتنا طويلًا.  كان يهمهم: "البيت مش حلو في غياب 

يرجع لبيته رغم طولة لسانه."  كنت أضحك وأهمهم، آمين يا رب يسمع منك يا غريب.  منى قالت لي مرة:  
أكره   عمري  عشت  أنني  هو  تعرفه  لا  ما  لكن  ربما  صبورة  ابتسمت.   وقوية."   سهام  يا  صبورة  "أتاريكي 

الأمل، هو الوعد بعودة غريب.  لذلك  المواعيد، الآن صار الانتظار هو  لى  الانتظار وأغضب ممن يتأخر ع
لساعات أرقب غريب وأناديه من  الجديد، أجلس  حاولت أن أعتاده وأحبه وأرضى به وأمارس روتين حياتي 

   .  أعماقي أن يعود إليَّ

 

ه بعد ليلة من النوم القلق  نب  مضى أسبوع آخر على سفر نور وناهد.  صحوت يوماً كعادتي على صوت الم  
لم   لنفسي  قلت  المزعج.   رنينه  على  أصحو  أن  أريد  ولا  الغبي،  المنبه  هذا  أكره  أنني  أحسست  المتقطع.  
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حدث   ما  مذ حدث  حياتك  من  جزءاً  جعلته  لم  منبه.   بلا  دائماً،  تفعلين  كنت  كما  تصحين  لا  لم  المنبه؟  
بطته لتصحي وتذهبي للمستشفى؟  اتخذت  لأولى وضمستشفى مع ساعات الصباح ا لغريب، يوم عدت من ال 

الخاص بعقرب التنبيه وأطفأته.  أحسست برضا خفي عن النفس.    القرص  قراراً حاسماً لا رجعة فيه، أدرت 
الكرسي   وسحبت  الممرضة  مع  التحية  تبادلت  المستشفى.   إلى  وذهبت  ملابسي  وارتديت  قهوتي  شربت 

غريب وجه  تأملت  السرير.   قرب  قربت    الصغير  أيام.   وأربعة  أسابيع  ثلاثة  منذ  غيبوبة  في  هو  الباسم.  
لهمسك.    يديك،  للمس  لعينيك،  اشتقت  عيونك.   على  الخير  صباح  حبيبي  "غريب  وهمست:  منه  وجهي 
وأعترف لك يا غريب أنني ببساطة شديدة، مش عارفة أعيش بدونك.  أرجوك يا غريب أرجع لي أنا محتاجة  

وأت تتصور  مما  أكثر  "أقولك لك  وهمهمت:  يده  قبلت  خده.   على  مسحت  كثير."   بحبك  نور  أبو  يا  اريني 
إنت   المنبه.   اليوم طفيت  أنك موجود.   أنا تعبانة، تعبانة كثير يا غريب.  تعبانة من غيابك رغم  الحق، 

كب  عارفه المنبه اللي في غرفة نومنا.  بتتذكر شو صوته قوي ومزعج؟  كنت لما تصحو عليه يوم السفر تس
عليه اللعنات.  أتقول زي هاون الجيران لما يحبوا يغيظوا جيرانهم.  أنا اليوم شتمته، وقلت لحالي بكرة بدي 
أتأخر في النوم، وناموسيتي مش كحلي زي ما بيقولوا المصريين.  أنا   أصحى من دونه.  أنت تعرفني، لا 

 من بكرة ما فيش منبه."   مش عارفة ليش صرت أحطه يصحيني كل يوم على الساعة سبعة.  خلص، 

 

قمت من مكاني.  أحضرت ما اشتريت له من صحف الصباح.  عدت أجلس لأستعرض له عناوينها وأقرأ  
الجديد يشكل وزارته.  والبركسيت   بعض ما فيها من أخبار تعنيه.  بوريس جونسون، رئيس وزراء بريطانيا 

سكنية الفلسطينية في القدس.  السلطة الفلسطينية  ستحدث لا محالة.   إسرائيل لا تعليق على هدم البيوت ال 
سيعيش  كيف  طيب  الأمنية.   الاتفاقيات  ضمنها  من  يعني  تضاحكت.   إسرائيل.   مع  اتفاقياتها  كل  تلغي 

والتنسيق الأمني وعدم الوقوف على المعابر؟  كلهم يظنون أن السفر   V I Pالمسؤول الفلسطيني بدون بطاقة 
لطريقة ويدهشهم أن يسافروا مثل بقية خلق الله على الدرجة السياحية وبدون مرافق من مكان لآخر يتم بهذه ا 

 وسائق خاص.  تطلعت إلى وجه غريب.  خيل لي إنه يحاول أن يمنع ضحكة.   

 

في المساء عدت للبيت.  جاءت منى وعبد الواحد لزيارة قصيرة.  جلس عبد الواحد صامتاً.  قلت له: "طول  
أخذت  الواحد ومنى،  له كثير."  حين غادر عبد  اتهون."  همهم: "الله يسامحه اشتقت  بالك يا عبود قربت 
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ضاحك همهمت  المنبه.   نحو  وجهي  أدرت  فراشي.   في  واستلقيت  ساخناً  رح  حماماً  مش  ساكت  "خليك  ة: 
 أصحا على عجقتك خلص بطلت."  تقلبت في فراشي وغفوت.   

درت  يهتز بفعل الرنين الحاد.   خيل لي أن سقف الغرفة  فتحت عينيي.   صحوت على صوت رنين عال.   
ترن ألم أ سكتك؟  حاولت أن أستوعب المكان والزمان.  أنا في فراشي والساعة الرابعة   م  بوجهي نحو المنبه.  لِ 

صباحاً.  عدت أدور باتجاه الرنين.  إنه هاتفي النقال.  مددت يدي.  كان الإسم على الهاتف، المستشفى.   
همست تجمدت في مكاني.  تملكني خوف شل تفكيري.  ماذا حدث؟  غريب؟  ما به؟  ضغطت الشاشة و 

بصوت مرتجف: "نعم."  جائني صوت الممرضة الخافرة تقول: "مسز أتا الله، مستر أتا الله صحا صحا وهو  
بخير ويطلبك.  مسز اتا الله هل تسمعينني؟  هلو هلو."  حاولت أن أفتح فمي.  بلعت ريقي وهمست: "هلو  

الله نحن بانتظارك هو يلح في  نعم أسمعك أسمعك."  عادت تقول وهي تحاول أن تغالب ضحكها: "مسز أتا  
  وهو كما تقول سمية    صحصحا،  ."  حاولت أن أستجمع نفسي.  غريب صحيريدك أن تحضري الآن   طلبك

هل  يطلبني.  غريب صحا من غيبوبته.    أتا الله  "مسز  الممرضة:  صوت  أسرعت  مازلت معيجائني  ؟"  
له سأكون عنده بعد دقائق  ريقي إليكمأقول: "طبعاً طبعاً.  أنا في طريقي إليكم.  قولي له أنا في ط ، قولي 

 انتظارك."بنحن بالتأكيد.  سأفعل،  وإنني أحبه."  تضاحكت: "سأفعل

 سلوى جراح  

  2019لندن آب 



91 

 

 


